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1. Introduction  
 
Merci pour cette invitation à intervenir dans le cadre de ce Grand Tour de la FAS. 
Contrairement aux promesses qui ont été faites, on ne parlera pas du romantisme, même si 
on pourra sans doute lire en filigrane toutes sortes de rapports entre nos propos et le 
romantisme. Nous allons tenter de vous présenter l’état d’une réflexion en cours, réflexions 
qui serviront de base à la création et aux projets d’une nouvelle association nommée : 
IPANAHS (Institut pour la Prolifération d’un Art Non Adressé à l’Homo Sapiens).... tout un 
programme! 
 
Notre exposé se déroulera en trois parties : 
 

1. Dans la première partie, on commencera par exprimer nos doutes et les difficultés que 
l’on ressent quant à la capacité de l’art contemporain à faire sens dans le contexte 
actuel d’anthropocène, ou d’effondrements. On s'intéressera à quelques œuvres d’art 
qui ont thématisé notre relation à l’écologie ou à la nature aux cours de ces dernières 
décennies. 

2. Dans la deuxième partie, on s’intéressera plus particulièrement au travail de l’artiste 
allemand Günther Mancke, dont la ruche nous servira d’exemple paradigmatique pour 
la suite de nos propos. 

3. Notre troisième intervention nous permettra de préciser nos axes de recherches, et la 
manière dont on envisage de travailler avec des artistes par la suite. 
 
 

On va commencer par vous présenter quelques éléments de notre parcours le plus brièvement 
possible. Il ne s’agit pas d’entrer ici dans une forme de storytelling, mais les impasses dans 
lesquelles on s’est retrouvé après douze ans d’activités au CAN, nous semble être un exemple 
assez parlant de ce qu’on vit dans notre société notamment dans notre rapport au travail et à 
la productivité. 
 
Au Centre d’art, on a fonctionné avec une petite équipe, en partie bénévole au départ, sur un 
modèle associatif et horizontal inspiré de la critique institutionnelle (courant artistique actif 
dans les années 1980). De ce modèle a découlé sur une sorte d’auto critique institutionnelle, 
c’est-à-dire un jeu volontairement ambigu entre un rôle d’institution qu’on mettait en avant pour 
trouver des fonds et de la visibilité, et le développement d’une critique de l’institution de l’art 
contemporain dont on faisait partie. C’est notamment en s’intéressant au mode de 
fonctionnement (aux moyens de production) qu’on a interrogé le milieu de l’art et tenté d’offrir 
aux artistes un espace le plus libre et stimulant possible, tout en nous permettant au niveau 
de l’équipe de faire autant sens dans nos vies que dans ce qu’on proposait.  
On a travaillé à un rythme très élevé, avec beaucoup d’investissement personnel, émotionnel 
et temporel ; un mode de fonctionnement très demandeur, donc très productif, mais aussi très 
enrichissant. Cette forme d’hyperactivité a “naturellement” mis le CAN dans une dynamique 
de croissance, ce qui a permis d’augmenter régulièrement les budgets du centre d’art et le 
groupe de travail. Après douze ans, cette méthode de travail nous a conduit à deux constats 
(qui sont sans doute assez évidents) : d’une part la dynamique de croissance a provoqué (de 
manière presque causale) une forme d’institutionnalisation du lieu : dès lors il a été de plus en 
plus difficile pour nous de faire sens par rapport aux questions qu’on se posait ; d’autre part – 
et on en était conscients dès le début – c’est un système de fonctionnement qui n’est pas 
éternel, et qui mène à un certain épuisement (impression d’épuisement augmentée par la perte 
de sens qu’on ressentait). 



 
Cette crise de sens était relative au doute croissant que l’on avait sur le rôle que l’art peut 
jouer dans un contexte généralisé d’“institutionnalisation”, aggravé par la situation de plus en 
plus visible de l’anthropocène et des différents effondrements en cours. On s’est trouvés dans 
l’incapacité d’offrir des réponses satisfaisantes dans l’art contemporain avec l’outil qu’on avait, 
et avec l’impression de participer à ce qu’on voulait critiquer. 
 
Il y a deux ans on a finalement quitté le CAN pour prendre du recul (d’ailleurs on s’est installé 
ici dans le Val de Travers dans une vieille ferme assez isolée en pleine campagne, et il y a de 
toute évidence une influence de notre habitat sur nos projets). 
 
En résumé on en est arrivés à se reposer la question du sens et de l’efficience que pouvait 
avoir l’art dans ce contexte d’anthropocène et d’effondrement. 
 
On comprendra bien que cette question est particulièrement vaste, puisque pour y répondre 
entièrement il faudrait autant pouvoir définir ce qu’est l’art et ce que recouvre les termes 
d’anthropocène ou d’effondrement. On n’a évidemment pas cette prétention, mais on tentera 
d’esquisser quelques pistes et chemins qui devraient nous permettre de dégrossir un peu notre 
sujet. Pour ce faire, on utilisera les termes d’anthropocène et d’effondrement de manière assez 
générale, sans entrer dans les détails, en entendant par là autant le réchauffement climatique, 
l’effondrement du vivant, la destruction des écosystèmes, l'épuisement des sols et la pollution 
en général. Il s’agit là de l’aspect écologique de la situation, mais il est évident que celle-ci a 
aussi des très fortes implications en termes sociétaux. L’effondrement désigne également 
toutes sortes de processus entropiques qui touchent la plupart des aspects de notre société. 
Au cours de notre exposé, on ne pourra pas éviter d’utiliser un certain nombre de généralités 
et de raccourcis, sans les expliciter entièrement par manque de temps, mais on pourra revenir 
sur certaines questions que cela pose au cours de la discussion. 
 
Pour aborder notre vaste question, on est tout de même allés voir ce que les artistes qui ont 
traité de thématiques écologiques ont produit au cours de ces dernières décennies. On vous 
propose de discuter quelques exemples regroupés (plus ou moins arbitrairement) en trois 
tendances ou catégories : 
 
1. Une tendance assez commune est de l’ordre de la dénonciation de la situation (ou d’une 
situation écologique particulière). L’artiste prend alors le rôle de ce qu’on appelle aujourd’hui 
un lanceur d’alerte, et vise à provoquer, par son œuvre ou son action, une prise de conscience. 
Il existe un nombre impressionnant d’œuvres qui pourraient entrer dans cette catégorie, et 
évidemment des travaux très différents. Par exemple l’artiste argentin Nicolas Uriburu, dès la 
fin des années 60, mène une série d’actions qui consistent à déverser du colorant jaune 
fluorescent dans des eaux fortement polluées (par exemple dans le Grand Canal de Venise 
en 1968) et ceci sans que cette performance soit annoncée. On peut aussi penser à une des 
premières actions écologiques de Joseph Beuys, qui en 1971 convoque la presse pour se 
baigner (avec son chapeau) dans un marais voué à l'assèchement. Plus proche de nous, on 
peut évoquer l’exemple plus connu d’Olafur Eliasson avec son installation Ice Watch, dont la 
première version a été exposée à Paris en marge de la COP21, qui consiste à exposer des 
morceaux d’icebergs prélevé dans l’Arctique et transportés en bateau et camions frigorifiques 
jusqu’au lieu d’exposition. Les spectateurs peuvent ainsi assister à la fonte des glaces… Outre 
les critiques en terme de bilan carbone de cette œuvre (qui ont été fort nombreuses), cette 
pièce, à l’instar de nombreuses productions actuelles, semble se complaire dans une certaine 
esthétisation de la catastrophe.  
 
On peut se demander si la nécessité d’alerter sur la situation n’a pas beaucoup évolué depuis 
les années 1960. On comprend bien le rôle que les artistes ont pu jouer à une époque où les 
médias s’intéressaient fort peu à ces problèmes, mais on peut douter de la pertinence de cette 



démarche illustrative, à un moment où l’on est constamment bombardés d’informations, 
d’images, de rapports scientifiques sur les multiples effondrements en cours. Comme le 
remarque Laurent Mermet (spécialiste de la gestion environnementale et de la théorie des 
négociations) lorsqu’on a tiré toutes les sonnettes d’alarme du train, que tous les passagers 
et personnels de bord les ont entendues, et que le train ne s’arrête pas, il est urgent de réfléchir 
à un autre moyen d’action pour ralentir le véhicule. On ne peut s’empêcher de penser à la 
tragédie grecque et au personnage – souvent sage, âgé, et aveugle – qui tient le rôle d’oracle, 
que tout le monde entend annoncer la catastrophe finale dès le début du récit, sans que cela 
n’ait aucun effet sur le dénouement annoncé, qui en devient donc inéluctable. 
 
2. Dans notre deuxième catégorie, on va s’intéresser à un projet artistique qui ne s’attaque 
pas directement à l’écologie et à la biodiversité mais qui tentent d’agir au niveau sociopolitique 
sur les effets de l’effondrement au niveaux des populations. Lucy et Jorge Orta sont des 
artistes argentins dont la devise est que “l’art doit répondre aux urgences et l’artiste contribuer 
au bien commun”. Avec Drinkwater (2006), ils mènent une opération de grande échelle autour 
de l’accès à l’eau potable, problème croissant dans de nombreuses régions du monde. Ils 
proposent une série d’objets destinés à la purification de l’eau, à son transport et à sa 
distribution, qu’ils ont conçu et designé dans une optique low tech (donc simple à produire) et 
libre de droit. À travers une médiatisation importante, des colloques et diverses contributions 
scientifiques, ils cherchent à faire produire ces objets par des industriels pour qu’ils soient 
finalement mis à disposition d’un grand nombre de populations concernées. On a ici à faire à 
des artistes engagés politiquement, qui cherchent à avoir un impact fort sur les populations 
les plus démunies. Ce type d’artistes cherchent à utiliser leur notoriété, pour que leur art 
devienne véritablement utile. (On reviendra plus loin sur l’épineuse question de l’utilité de l’art). 
 
3. On va maintenant passer à une autre catégorie d'œuvres écologiques, qui tentent de 
dépasser la simple alerte, en proposant des démarches de soins et de réparations de la nature 
et qui entrent dans une dynamique d’action effective et souvent de long terme. Certains de 
ces travaux ont aussi une une dimension sociale et éducative en impliquant directement les 
spectateurs. 
On peut citer encore une action de Beuys bien connue, intitulée 7000 chênes, qui a eu lieu en 
1982 à la Dokumenta de Kassel, et s’est poursuivie sur plusieurs années sur toute la planète, 
même après la mort de l’artiste en 1986. 7000 colonnes de basalte sont entassées dans un 
parc de Kassel ; à chaque fois qu’un arbre est planté par les spectateurs, une colonne est 
transportée auprès de l’arbre. (La pièce est un peu plus complexe que cela mais on passe 
volontairement un peu vite sur ces exemples pour des questions de temps…) 
 
On passe maintenant à l’exemple plus récent d’un artiste français qui se qualifie lui-même 
d’artiste-jardinier. Thierry Boutonnier est fils d’agriculteurs, il a fait les beaux arts, mais aussi 
des études en science de l’écologie, et en science politiques auprès de Bruno Latour. 
Boutonnier est proche des idées de la philosophie du Care, en proposant ce qu’il appelle un 
“art de l’attention”. Dans son travail, la plantation tient lieu de création, il cherche à “s’adosser 
à la puissance du végétal pour développer une puissance d’agir.” Il crée, entre autres des 
espaces jardinés, des unités potagères avec et pour les populations locales, cherchant à 
générer et partager des connaissances à travers la redécouverte de la biodiversité et du 
rapport à un sol vivant par exemple. Il s’agit donc d’une recherche de reconnection poétique 
avec son environnement, à travers des actions concrètes, de première urgence, qui visent à 
une vraie productivité. (et à une redéfinition de la productivité), et finalement à redonner une 
capacité d’agir face aux catastrophes annoncées.  
 
On se sent bien entendu plus proche de ce “courant” artistique, qui tente d’avoir une action 
sur l’environnement, tout en sensibilisant les gens à ces problématiques, en cherchant parfois 
à stimuler un partage des savoirs et à développer des capacités permettant d’affronter les 
catastrophes qui arrivent. 



 
Bien sûr ces quelques exemples déroulés rapidement ne constituent qu’une petite partie des 
très nombreuses démarches artistiques proposées depuis les années 1960. Et même si les 
œuvres qui ont des dimensions écologiques et éthiques sont considérables, et que ces 
préoccupations semblent grandissantes chez les artistes, elles restent très minoritaires dans 
ce qui est exposé aujourd’hui, notamment en Suisse. On aura l’occasion de revenir sur ce 
sujet dans notre troisième intervention, mais avant, nous nous attarderons sur une œuvre (ou 
pas) de Günther Mancke, ce qui nous permettra de cerner les questions que l’on se pose. 
 
 
2. RUCHE de Günther Mancke 
 
On va s’arrêter plus longuement sur la description d’une pièce qui est une ruche créée par 
l’artiste allemand Günther Mancke.  
 
Mancke est né en 1925 et il est toujours vivant. Il a étudié les Beaux-arts à Düsseldorf, où il a 
été élève de Beuys, avant d’en devenir un ami proche. Il a fondé la communauté d’artistes de 
Weissenseifen et il a, par la suite, enseigné l’art à Bonn durant plusieurs décennies. Proche 
des anthroposophes, il s’est intéressé aux thèmes de la métamorphose et du langage de la 
forme, oscillant entre art pur (formaliste) et art appliqué. Il développe un fort intérêt pour 
l’ostéologie qui constitue selon lui la base de l’architecture plastique et organique. Sa 
démarche artistique est également basée sur une observation affinée de la nature, observation 
qu’il a semble-t-il pratiqué tout au long de sa vie. On sait finalement relativement peu de chose 
de lui, et il est assez intéressant de constater qu’il est aujourd’hui beaucoup plus connu dans 
les milieux de l’apiculture écologique que dans le milieu de l’art.  
 
Il a consacré un petit livre à la ruche qu’il a créée, dans lequel il décrit ses principes de création 
artistique et donne des instructions très complètes pour la réaliser. Ce manuel a été traduit 
dans de nombreuses langues, toujours publié par des éditions spécialisées dans l’écologie. 
Sa Ruche appelée “panier suspendu” en allemand, et plus connue aujourd’hui sous le nom de 
Sun Hive ou ruche solaire (pour la version francophone). 
 
Description de la ruche  
 
La ruche de Mancke est constituée de deux paniers reliés par une planche centrale. Le panier 
supérieur présente une forme de demi-sphère, alors que l’inférieur est plus allongé, donnant 
à l’ensemble une forme ovoïde. Le plateau central présente une ouverture circulaire de la taille 
des paniers, et ce plateau sert de base à 9 arches semi-circulaire en bois, de tailles différentes 
(qui se trouvent donc à l’intérieur de la ruche), et qui forment elles-aussi une demi-sphère 
ajourée. Ces arches sont destinées à servir d’accroches aux rayons construits par les abeilles. 
A l’extrémité inférieure de la ruche se situe une ouverture dans laquelle est fichée un structure 
d’osier en forme d’entonnoir. Il s’agit du trou d’envol. Un autre ouverture existe sur l’extrémité 
supérieur, celle-ci permet l’ajout d’une hausse – pour permettre une récolte de miel en cas 
d’un éventuel surplus – ou d’un nourrisseur. 
Les paniers sont réalisé en vannerie, à partir de paille de seigle et d’osier (ou d’éclisses de 
ronce), en reprenant donc les techniques traditionnelles, entre autre utilisées pour les ruches 
paniers, telles qu’elles existaient avant l’apparition des ruches modernes à cadres.  
L’extérieur de la ruche est recouverte d’un enduit composé d’un mélange de bouse de vache, 
de petit lait et de cendres, afin de la calfeutrer et de parfaire son isolation. 
La ruche doit être suspendue, dans un endroit abrité de la pluie, si possible à une hauteur 
d’environ 2,3 mètres, ce qui correspondrait, selon les observations, à une hauteur idéale du 
point vue des abeilles. 
 
 



De l’importance de la forme pour les abeilles  
 
Après cette description formelle, on en arrive à l’importance de la forme pour les abeilles, selon 
Mancke. Il a abouti à cette forme après des années d’observation des abeilles sauvages – ce 
qui devient de plus en plus compliqué car on n’en trouve presque plus – pour connaître leur 
nature, leurs besoins, les formes qu’elles créent naturellement. Une des chose qu’il observe 
est leur relation à la courbe de la chaînette : courbe mathématique bien connue en 
architecture, que l’on obtient en fixant les deux extrémités d’une chaînette à la même hauteur. 
Mancke relève que cette courbe se calcule à l’aide de la formule d’Euler, formule qui permet 
par ailleurs d’appréhender plusieurs processus organiques telles que la croissance végétale. 
Les abeilles se positionnent elles-mêmes en forme de chaînettes lorsqu’elles se réunissent en 
essaim, souvent accroché à une branche, lors de l’essaimage. De plus, c’est aussi la forme 
des rayons tels que les abeilles les construisent dans leur habitat naturel, et ces rayons 
conservent une forme de chaînette durant toutes les étapes de leur construction, qui se fait 
toujours du haut vers le bas. Mancke a donc repris cette courbe pour définir la forme générale 
de sa ruche.  
 
Dans des considérations plus formelle, au cube, il privilégie la sphère qui offre le meilleur 
rapport entre volume et surface permettant ainsi une meilleure concentration de la chaleur 
(dans une ruche de cette forme, les abeilles disposeront le nid à couvain en son centre). Selon 
lui, la sphère a un rapport labile avec le sol, à l’image de l’abeille qui n’est pas un animal 
terrestre, mais qui vit entre le soleil et la terre, dans la région florale, ne touchant que très 
rarement le sol. Le cube lui semble totalement inadapté à une ruche, parce qu’il offre une 
grande surface de contact avec sol et par là-même entre en analogie avec le principe terrestre 
et les formes du règne minéral. Pour Mancke, les ruches carrées, dont l’invention provoque 
l’abandon des paniers au 19e siècle, découlent d’un mode de pensée matérialiste et non 
conforme à la nature de l’abeille. Cela dit, il précise dans son livre qu’il ne rejette pas l’usage 
de la la forme cubique dans des constructions techniques liées au sol, mais la juge inapte si 
elle s’inscrit dans des processus vitaux.  
On remarque dans ce type de langage et d’interprétation des formes des influences de 
l’anthroposophie. Parenthèse – d’une part l’anthroposophie est un vaste mouvement qu’on 
connaît mal, et qui est d’ailleurs controversé à plusieurs niveaux ; et d’autre part on ne sait pas 
très bien nous-mêmes à quel point Mancke était lié à ce mouvement. Beuys par exemple, a 
été intéressé et influencé par l'anthroposophie, mais s’est toujours tenu à une certaine distance 
de la vision parfois orthodoxe et limitatrice de Steiner, du moins dans le domaine esthétique. 
Peut-être qu’il en est de même pour Mancke... – Fin de parenthèse. 
 
En tous les cas, on peut remarquer que des notions anthroposophiques assez basiques sont 
impliquée dans la conception de cette ruche. En effet, l’anthroposophie parle de “principes 
formateurs”, c’est-à-dire des formes et des mouvements de forme spécifiques à la “nature” 
d’un individu, qui coïncident avec les conditions optimales de son expression vitale, de sa force 
vitale. Selon Mancke, une des causes de la mauvaise santé et de la disparition des abeilles 
est la forme cubique des ruches, qui sont de plus situées au sol ou proches du sol. Il dit : 
“L’être physique - éthique ne peut plus se manifester selon sa nature propre, vivre 
conformément à sa nature. La ruche solaire est une tentative de lutter contre l’affaiblissement 
des forces vitales grâce à des forces formatées stabilisantes et qui agissent de manière 
subtile, thérapeutiquement, sur l’organisme vital de l’abeille.” 
On voit ici comment sa vision de la forme réunit autant des questions d’ordre esthétique, 
cognitif et pédagogique (connaissance du monde à travers les formes) et thérapeutique. Cette 
vision anthroposophique des principes formateurs est bien sûr empreinte de symbolisme et de 
mystique mais comporte également des aspects très pratiques, logiques et rationnels. 
 

 



 
Buts de la ruche  
 
À l’opposé de la ruche d’exploitation conçue pour l’homme, afin de faciliter la manipulation et 
augmenter la production, la ruche solaire n’est pas destinée à de la récolte de miel, elle est 
véritablement conçue pour l’abeille, pour lui offrir un habitat qui lui corresponde au mieux, 
d’autant plus que les arbres creux, dans lesquels les abeilles s’installent à l’état sauvage, sont 
de plus en plus rares depuis la gestion moderne des forêts. L’idée est donc de laisser l’abeille 
consommer sa propre nourriture, ce qui lui permet entre autre d’être plus résistante. Tout un 
mouvement de l’apiculture écologique valorise les ruches de ce type pour redonner aux 
abeilles domestiquées (qui sont aujourd’hui très affaiblies par la surexploitation et les 
maladies) des espaces de résistance, des conditions de réadaptation à la vie sauvage. C’est-
à-dire retrouver de la force et de l’intelligence, voire même une meilleure génétique, ce qui 
devrait permettre aux abeilles de développer et de transmettre de nouveaux savoirs, par 
exemple dans les stratégies de luttes contre le frelon asiatique, ou à travers le renforcement 
du système immunitaire contre des virus et la varroase. Les abeilles sauvages asiatiques ont 
inventé une technique de défense contre le frelon qui consiste à se mettre en boule tout autour 
du frelon, pour élever la température du frelon, jusqu’à ce qu’il meurt. De premières tentatives 
de cette stratégie ont pu être observées en Europe, justement par des abeilles occupant des 
ruches écologiques du type de celle de Mancke. (En plus de l’invasion inquiétante de frelons 
asiatiques, s’est rajoutée une problématique liée aux frelons européens, qui ne se 
nourrissaient pourtant pas d’abeilles jusqu’ici. Ceux-ci s’attaquent aujourd’hui aux abeilles en 
raison de la disparition des insectes qui constituaient leur régime alimentaire. Parallèlement, 
une trop grande concentration de ruches d’exploitation dans certaines régions ne laisse plus 
assez de nourriture pour les autres insectes pollinisateurs...). 
 
La ruche Sun hive, permet ainsi une double réencapacitation à travers la transmission de 
savoirs et de savoir-faire : d’une part elle permet aux humains de réapprendre les techniques 
de la vannerie (entre autres) ; il est assez impressionnant de voir à quelle point cette ruche est 
fabriquée sur tous les continents, de manière entièrement artisanale. D’autre part, elle permet 
aux abeilles elles-mêmes de retrouver des capacités et des connaissances, qui devraient 
idéalement leur permettre de se réadapter à la vie sauvage. 
 
Ce qu’on retiendra plus spécifiquement pour notre propos, c’est un certain nombre 
d'ambiguïtés intéressantes que la ruche de Mancke met en évidence : son statut – s’agit-il 
d’une œuvre d’art ou pas – ; sa fonction utilitaire, qui met en tension les notions de productivité 
et d’improductivité ; la question des savoirs et de leur transmission ; et surtout la question de 
l’adresse, puisqu’on peut considérer que cette ruche, ou cette œuvre, n’est pas prioritairement 
adressées aux humains, ce qui pourrait offrir une nouvelle perspective d’envisager l’art dans 
notre contexte d’effondrement. 
 
C’est donc sur ces questions que l’on reviendra dans notre dernière intervention. 
 

 

 

 

 

 







3. Pistes de réflexion 
 
Dans cette troisième partie, nous allons tenter de dégager les pistes de réflexion et de travail, 
que nous aimerions développer et mettre en pratique avec des artistes au sein de notre 
association (en cours de création) nommée IPANAHS (Institut pour la Prolifération d’un Art 
Non Adressé à l’Homo Sapiens). 
 
En nous inspirant de l’exemple paradigmatique de la ruche de Mancke, nous allons nous 
intéresser à plusieurs points : 

• le statut de l’œuvre et de l’artiste 
• la question controversée de l’utilitarisme dans l’art 
• et surtout la problématique de l’adresse d’une œuvre d’art (à qui une œuvre est 

adressée et avec quelle efficience) 
 
Mais avant de développer ces différents axes de réflexions, quelques remarques préliminaires 
s’imposent : 
L’exemple de la ruche de Mancke est très riche pour notre propos, ceci dit, comme tout 
exemple paradigmatique, il a aussi tendance à donner une image un peu réductrice de la 
problématique. Ce n’est pas parce que cette ruche utilise des techniques et des savoir-faires 
anciens, artisanaux, que les questions que l’on se pose n’incluent pas les nouvelles 
technologies (par exemple). A nos yeux, les nouvelles technologies constituent également un 
savoir et un savoir-faire qu’il s’agit de se réapproprier dans un une dynamique similaire, même 
si nous en parlerons pas spécifiquement aujourd’hui. 
 
Par ailleurs, en choisissant cet exemple on s’intéresse aussi à un artiste qui est d’une autre 
génération, et qui ne s’inscrit pas vraiment dans le contexte actuel de l’art contemporain, c’est 
peut-être en partie la raison de la richesse de cet exemple, mais cela nous impose de revenir 
brièvement sur la situation actuelle de l’art telle que nous, ainsi que les artistes que nous 
côtoyons, la ressentent.  
 
De manière assez attendue, on constate un certain désarroi des artistes, qui fait bien entendu 
écho à un malaise d’ordre très général, face à la difficulté de penser et d’agir dans une situation 
d’effondrements annoncée et prophétisée. Si l’état de sidération face à ce constat semble être 
partagé par une partie croissante de la population, dans le contexte de l’art la pression exercée 
est peut-être plus grande encore, puisqu’on estime que le travail ou le rôle des artistes est 
d’offrir un autre regard sur le présent et l’avenir. On attend communément des artistes qu’ils 
produisent des singularités, des décalages, voir des visions, qui ouvrent des brèches, des 
passages, vers d’autres possibles. Ce qu’on appellera, en suivant le philosophe Bernard 
Stiegler, des bifurcations. 
 
Ce désarroi, ce malaise, est aussi une conséquence des tendances dominantes, et installées 
depuis plusieurs décennies, dans le milieu de l’art contemporain, tendances qui sont issues 
du postmodernisme (ou du post-postmodernisme). En art, le postmodernisme affiche 
volontiers une forme de nihilisme qui permettrait aux artistes, de façon plus ou moins élégante, 
de refuser de prendre position, de conserver un certain retrait, qui leur éviteraient de tomber 
dans le politique, dans l’éthique, tout en échappant au phénomène de récupération. Il est 
évident que cette posture dominante est de moins en moins tenable, justement en ce qu’elle 
empêche de se saisir des problématiques environnementales, notamment dans leurs 
dimensions éthiques. 
Même si, comme on l’a vu, il y a beaucoup, et sans doute de plus en plus d’artistes qui 
travaillent sur des thématiques environnementales, ceux-ci doivent s’inscrire dans le champ 
de l’art contemporain pour être reconnus par l’institution de l’art (on utilise ici le terme 
“institution” de manière très large, en recouvrant les écoles d’art, les lieux d’expositions, centre 
d’art, musées, lieux de résidences, les organes publiques et privés qui financent ces lieux, tout 



comme les galeries, les foires, les collectionneurs et les artistes eux-mêmes). Toute institution, 
on le sait, a une tendance conservatrice, en ce qu’elle cherche à se survivre à elle-même. Au 
cours de ces 30 dernières années l’art contemporain s’est très fortement institutionnalisé, au 
point qu’il est devenu un art officiel. Il n’est dès lors pas très étonnant que l’art lui-même ne se 
soit que très peu renouvelé au cours de cette période, empruntant des sentiers battus et 
rebattus alors même qu’il ne cesse de se revendiquer de la nouveauté. Ce constat n’est pas 
que le nôtre, il est partagé par un nombre croissant de critiques d’art et d’artistes. On peut 
donc douter de la capacité de l’art contemporain à proposer des alternatives efficientes face 
aux changements qui ont cours. D’autant plus que l’art, dans ce contexte d'institutionnalisation, 
s’est inscrit dans un régime de consommation usuel. Une étude menée à Beaubourg il y a 
quelques années, a montré qu’un spectateur passe 42 secondes en moyenne devant une 
œuvre. On ne peut donc que douter de la capacité de l’art à nous toucher, et a fortiori à nous 
transformer ou à provoquer des bifurcations... 
 
Malgré cette description peu élogieuse du milieu et de ces limites, cela n’empêche pas des 
artistes de réfléchir et de produire des œuvres passionnantes. Nous mentionnerons aussi qu’il 
existe bien sûr une histoire de l’art autre, parallèle, moins officielle, mais que nous ne 
développerons pas aujourd’hui.  
 
Ces remarques sur l’état de l’art contemporain nous permettent aussi de mieux saisir les 
enjeux de la pièce de Mancke, en mettant en évidence comment elle entre en tension avec 
les conventions dominantes de l’art actuel, même s’il ne s’agit bien évidemment pas des 
intentions de Mancke, mais bien de notre interprétation de ces enjeux. 
 
Nous pouvons donc enfin nous attaquer aux trois points annoncés tout à l’heure, à commencer 
par l'ambiguïté des statuts de l’œuvre et de l’artiste. Dans son livre, Mancke ne se pose pas 
la question du statut et n’utilise pas le terme d’œuvre d’art pour qualifier sa ruche. Par contre, 
il décrit le rôle du regard et du geste artistiques ainsi : “ si l’on veut comprendre et faire 
l’expérience intérieure du langage de la forme à travers laquelle la nature et le monde se révèle 
à l’homme, il faut regarder avec l’œil d’un artiste et avant tout créer avec la main d’un artiste. 
Les formes concrètes de notre quotidien seront transformées en quelque chose “en devenir””. 
Il semble donc que pour Mancke, la question du statut de l’objet n’a pas grand intérêt, ce qui 
a de l’importance c’est l’intention et l’attention, qui seraient les conditions nécessaires à la 
créativité pour faire des choses qui sont “en devenir” ; ce qu’on traduira dans notre langage, 
par des conditions qui permettent l'émergence de bifurcations. La perspective de Mancke, et 
donc le langage qu’il utilise, est fortement influencé par l’anthroposophie, qui cherche à 
insuffler le geste et le regard artistique en toute chose, en toute discipline, pour transformer 
notre rapport au monde. Mais il est intéressant de constater qu’en empruntant des points de 
vue fort différents, plusieurs critiques d’art arrivent à des conclusions presque similaires. On 
pense notamment à Paul Ardenne, qui en conclusion de son livre sur l’art écologique, en 
appelle à un changement de perspective profond du système de l’art, à dépasser l’art comme 
un phénomène de plaisance, pour engager des formes de co-création entre artistes et non-
artistes et donc à une prolifération de la créativité artistique comme “fait social total”. On n’est 
pas loin d’un appel à la dissolution de l’artiste dans un devenir-artiste de tous. Dans ce propos, 
qui reste un idéal, ce qui nous intéresse notamment est le partage des savoirs (savoirs 
intellectuels, savoirs faire et savoir-être) que ces différentes positions impliquent. Ce partage 
des savoirs ne se limite évidemment pas à l’art mais concerne bien tous les domaines. Même 
si on n’aura pas le temps de développer cette question aujourd’hui, il nous semble que cette 
réappropriation de savoirs, cette “réencapacitation”, est indispensable pour nous mettre en 
capacité de répondre intelligemment aux situations de changements profonds qui 
s’annoncent.  
Cette transmission de l’intelligence artistique et créative passe entre autres par le principe du 
copyleft, soit l’abandon des droit d’auteur, et donc la mise dans le domaine public, qui est, 
d’ailleurs, une des caractéristiques de la ruche de Mancke. Il est très révélateur de constater 
que Mancke lui-même est aujourd’hui beaucoup plus connu dans les milieux de l’apiculture 



écologique que dans le milieu de l’art, sa ruche est reproduite dans le monde entier, ce qui 
implique de fait une transmission de savoir faire et d’un regard, entre autre artistique, sur les 
abeilles. Cet exemple donne à penser que l’art pourrait avoir beaucoup plus d’impact si on 
acceptait d’affaiblir, ou de flouter, le statut de l’œuvre; c’est-à-dire d’en appeler à une certaine 
dissolution des pratiques artistiques pour que celles-ci puissent entrouvrir des possibilités de 
bifurcations. 
 
Nous en arrivons maintenant à la question de l’utilitaire. La ruche de Mancke est conçue 
comme un objet, c’est-à-dire qu’il a une fonction, justement d’être une ruche; en tant que tel il 
s’agit donc d’un objet qui a une utilité. Or, la dimension utilitaire d’une œuvre d’art, constitue 
presque une question tabou dans le milieu. De fait, l’art contemporain a tendance à défendre 
son inutilité supposée face à une société productiviste. C’est évidemment un point de vue 
légitime, et c’est aussi une manière de se démarquer de l’artisanat et du design (par exemple), 
en conservant une position de retrait, en tentant de se tenir “hors du monde”. Dans ce 
raisonnement, la question de l’inutilité de l’art est donc liée à celle de la productivité dans une 
société de consommation (on laisse ici de côté des arguments plus métaphysique sur la 
question de l’inutilité). De ce point de vue, la ruche de Mancke a certes une utilité, mais elle 
s’inscrit dans une démarche anti-productiviste, puisque sa finalité n’est pas la production de 
miel au profit de l’homme. Elle est par contre utile et productive pour l’abeille, et par extension 
bénéfique aux écosystèmes, dont l’homme fait partie. En ce sens on pourrait la considérer 
comme utile à l’homme aussi ; il n’en reste pas moins qu’elle décale la question de l’utilité et 
de la productivité telles que l’homme les a mis en place depuis l’industrialisation. Plus 
largement, il s’agit aussi de se réapproprier des mots et des concepts dont on a tendance à 
oublier qu’ils sont accaparés et définis par le système d’exploitation actuel (la productivité n’est 
pas mauvaise en soi, il y a d’autres manière de la penser). Ceci pour dire l’importance de la 
redéfinition de certains concepts, afin d’ouvrir d’autres perspectives en se sortant du carcan 
imposé par l’usage dominant. On mentionnera rapidement que cet élan de réappropriation 
constitue un aspect important du travail de plusieurs artistes, souvent sous l’influence des 
mouvements écoféministes qui ont beaucoup traité de ce sujet. 
 
Nous allons enfin pouvoir aborder la question de l’adresse. Comme on l’a vu, la ruche de 
Mancke est conçue pour les abeilles, pour répondre au mieux à leurs besoins et leur 
développement (par opposition à une ruche conçue pour des besoins pratiques et 
productivistes de l’homme). Elle est donc très clairement adressée d’abord aux abeilles. Ce 
simple changement de perspective n’a peut-être l’air de rien à première vue, mais nous paraît 
très opérant et puissant à plusieurs niveaux, lorsqu’il est appliqué à l’art. Vouloir adresser une 
œuvre à des non-humains peut paraître surprenant, voire loufoque, tant le système de l’art 
pousse les artistes à s’adresser aux artistes, commissaires, galeristes et collectionneurs avant 
tout, et c’est même souvent le médiateur qui s’occupera de faire passer le message au 
spectateur. Néanmoins, de nombreux historiens de l’art ont identifié l’art plastique comme un 
moyen de communication non verbal, propre à exprimer quelque chose de l’ordre de l’indicible 
ou de l'ineffable. De ce point de vue, l’art devrait justement être moyen de communication 
privilégié pour entrer en relation avec ce qui n’est pas doué de parole, et peut-être même tout 
ce qui nous reste pour tenter ce type de communication, dans une société fortement 
rationaliste et centrée sur elle-même.  
Une telle démarche n’est pas évidente, et demande beaucoup d’attention, d’observation et de 
décentrement, ce qui veut aussi dire beaucoup de temps. L’idée de communiquer avec le non 
humain consiste très simplement en une tentative de se reconnecter avec le monde 
(l’environnement, la nature, les écosystèmes, le vivant, etc.), c’est-à-dire ce dont on fait partie 
et sans lequel on ne peut survivre. Les biologistes qui travaillent à préserver la biodiversité 
insistent sur la réalité des relations d’interdépendance et de cohabitation du vivant (aucun être 
vivant ne peut vivre seul, même d’un point de vue biologique). L’exemple des abeilles et de 
leur rôle est particulièrement parlant et se passe de commentaire. Dans la situation provoquée 
par l’anthropocène, il nous semble indispensable de développer des moyens et des techniques 
de reconnection avec le monde. Cette reconnection est en elle-même une forme de 



réenchantement du monde ; d’une part parce qu’elle nous inscrit comme partie de la nature – 
on y retrouve une place –, et d’autre part parce qu’elle permet d’observer des forces de 
créations, d’intelligence, de connaissance, de beauté, et de réactivité particulièrement 
inspirantes dans la situation de crise que l’on vit. Ce réenchantement sur lequel insistent 
beaucoup les écoféministes, est aussi une réponse indispensable pour dépasser la sidération, 
l’aspect déprimant de la prise de conscience de l’effondrement écologique global, et l’inaction 
que celles-ci impliquent.  
 
S’adresser au non-humain constitue aussi un moyen de créer une relation à l’incertain. Le 
changement climatique (entre autre) nous confronte, et va continuer de nous confronter, à des 
changements profonds et inattendus; il nous semble évident que nous devons développer 
forme de relation à l’incertain pour pouvoir répondre à ces changements, alors que notre 
société, notre façon d’appréhender le monde, tend plutôt à exclure, ou à tenter de maîtriser, 
l’incertitude.  
Selon l’anthropologue Nastassia Martin, le peuple Gwich’in, qui vit en Alaska, ne peut que 
constater les changements extrêmement brutaux de leur environnement (changements 
climatiques violents, phénomènes inhabituels incompréhensibles comme l’hybridation de 
certains animaux et l’apparition de nouvelles espèces, etc.). Leur réaction est de soigner, 
valoriser et développer un lien avec l’incertain (qu’ils appellent “temps de la métamorphose”), 
l’intégrer dans leur rapport au monde pour mieux s’intégrer eux-mêmes dans cette dynamique 
de changement. 
 
A notre sens, l’art devrait constituer un des moyens privilégiés d’établir une relation avec 
l’incertain, l’inattendu, l’incompréhensible, avec la charge poétique et visionnaire que cela 
implique. Notre position traduit évidemment notre propre idéal de reconnection avec l’art, notre 
besoin de réenchantement de l’art lui-même, pour que nous puissions nous mettre en capacité 
de bifurquer. On a beaucoup utilisé le terme de bifurcation dans cet exposé ; c’est un terme 
assez parlant et que l’on peut interpréter de différentes manières. Bernard Stiegler l’utilise 
entre autre pour éclairer la distinction entre “entendement” et “pensée”. L’entendement serait 
ce qui est produit par la calculabilité, moteur puissant qui est devenu complètement dominant 
à l’ère de l’informatique et de l'algorithme ; mais la calculabilité n’est pas suffisante pour 
produire de la pensée, puisque celle-ci est produite lorsqu’il y a apparition de l'inattendu, de 
l’incertain, du non calculable. C’est en ce sens que la pensée est capable de bifurcation, en 
empruntant des chemins inaccessibles au seul calculable. 
 
Le but de notre association (en cours de création) IPANAHS (Institut pour la Prolifération d’un 
Art Non Adressé à l’Homo Sapiens) est de proposer ces réflexions à des artistes et de 
développer avec eux des travaux artistiques qui s’en inspirent en s’adressant prioritairement 
au non-humain. Ce changement d’adresse de l’œuvre nous semble constituer une piste 
expérimentale particulièrement riche pour atteindre ces fameuses bifurcations, en permettant 
reconnection et réenchantement du monde, tout en contournant les écueils et les pièges du 
milieu de l’art contemporain dont on a parlé tout à l’heure. 
 
Reste la question du public humain, dont on pourrait avoir l’impression qu’il est quelque peu 
oublié dans notre réflexion. De fait, il n’en a pas constitué le centre ou le point de départ. Ceci 
dit, il nous semble que s’adresser au non-humain est paradoxalement une manière 
particulièrement efficace de capter l’attention, l’intérêt et le regard des humains. À travers les 
discussions qu’on a eues au sujet de l’adresse avec différentes personnes – artistes ou non – 
on a remarqué un vif enthousiasme lié à cette forme de décalage du point de vue, 
enthousiasme ma foi plus grand que celui provoqué par d’autres projets artistiques qu’on a pu 
mener. Au-delà des besoins de reconnection à la nature, on fait l’hypothèse que cette manière 
de ne pas s’adresser directement à un public humain permet en quelque sorte une libération 
des habitudes de perception ; la question n’est justement plus de se demander si c’est une 
bonne ou une mauvaise œuvre - d’une part on ne sait pas si s’en est une, d’autre part parce 
qu’elle est adressée et dédiée à un esprit autre que humain.  



Aujourd’hui l’appréhension d’une œuvre laisse finalement peu de liberté et de mystère dans 
son interprétation; d’une part parce qu’il y a beaucoup de redondance, d’autre part parce que 
le peu de mystère qui pourrait rester est fortement affaibli par les efforts de médiation qui sont 
souvent mis en place (on nous dit comment regarder et que comprendre d’une œuvre), et 
enfin parce que les œuvres sont noyées dans un flot ininterrompu d’images, de messages, de 
publicités qui nous sont “personnellement” adressés, notamment par des algorithmes, dans le 
flux ininterrompu qui constitue la disruption. 
Dès lors, le changement d’adresse que l’on propose, nous semble aussi constituer une piste 
pour sortir du conditionnement et de la saturation du regard. 
	


