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aufstrecken.	aufschreiben.	 Patric	Marino,	2.	Mai	2017	

	

Sehr	geehrte	Damen	und	Herren,	liebe	Architektinnen	und	Architekten	

	

Warum	schreiben	Sie?	Diese	Frage	wird	mir	an	Lesungen	oft	gestellt.	Unter	Autoren	ist	es	eine	oft	

belächelte	und	ungern	gehörte	Frage.	Nicht	so	sehr,	weil	sie	einfallslos	oder	unpersönlich,	sondern	

weil	sie	schwierig	zu	beantworten	ist.	Der	Schweizer	Schriftsteller	Peter	Bichsel	pflegt	auf	die	Frage	

zu	antworten,	als	Junge	habe	er	zu	schlecht	Fussball	gespielt,	um	die	Mädchen	zu	beeindrucken,	des-

halb	habe	er	angefangen,	für	sie	Gedichte	zu	schreiben.	Da	er	diesen	Satz	an	einer	Lesung	einmal	auf	

mich	bezog	–	ich	hatte	ihm	zuvor	erzählt,	dass	ich	ebenfalls	schlecht	Fussball	spiele	und	dichte	–,	

wurde	es	auch	zu	meiner	Antwort.	Einige	andere	Antworten,	weshalb	ich	schreibe,	werde	ich	Ihnen	

in	der	nächsten	Viertelstunde	geben.	Ich	werde	Ihnen	erzählen,	was	mich	dazu	antreibt,	das	Wort	zu	

ergreifen	und	etwas	aufzuschreiben,	und	ich	möchte	Sie	ermutigen,	es	mir	gleichzutun.	

	

Ich	werde	heute	nicht	nur	als	Schriftsteller	sprechen,	sondern	auch	als	Lehrer,	aktuell	unterrichte	ich	

Deutsch	an	einer	Primarschule.	Auch	hier	gibt	es	eine	Frage,	der	ich	immer	wieder	begegne:	Wofür	

machen	wir	das?	Es	ist	eine	provokative	Frage,	oft	ist	sie	als	Provokation	gedacht.	Es	kommt	aber	

auch	vor,	dass	Schülerinnen	und	Schüler	einen	Zusammenhang	nicht	sehen	oder	ihn	besser	verste-

hen	wollen.	In	beiden	Fällen	gilt	es,	die	Frage	ernst	zu	nehmen	und	zu	beantworten,	denn	dahinter	

steckt	oft	Neugier,	nicht	Langeweile.	Wie	sonst	kommen	Schüler	dazu,	die	Hand	aufzustrecken?	Zu	

schnipsen,	zu	ächzen,	meinen	Namen	zu	rufen,	aufzuspringen	und	alles	Mögliche	zu	tun,	um	meine	

Aufmerksamkeit	zu	gewinnen?	Nur	um	eine	Frage	zu	stellen	oder	um	sprechen	zu	dürfen.	

	

Wir	schreiben	oder	strecken	die	Hand	auf,	wenn	wir	eine	Idee	haben.	Eine	gute	oder	eine	schlechte,	

das	ist	im	Vornherein	schwer	zu	beurteilen.	Beim	Spazieren,	Zugfahren	oder	Einschlafen	kommen	mir	

oft	Ideen,	was	ich	schreiben	könnte.	Setze	ich	mich	nicht	gleich	an	den	Schreibtisch,	sondern	wälze	

die	Idee	hin	und	her,	gelange	ich	meistens	zum	Schluss,	dass	es	eine	schlechte	Idee	ist,	und	beginne	

nicht	zu	schreiben.	Das	ist	schade.	Auch	wenn	die	ursprüngliche	Idee	schlecht	ist,	komme	ich	beim	

Schreiben	vielleicht	zu	einer	nächsten,	besseren	Idee.	Erst	beim	Schreiben	erkenne	ich	die	eigentliche	

Geschichte,	die	sich	zu	erzählen	lohnt,	und	die	ich	alleine	durchs	Überlegen	nicht	gefunden	hätte.	

	

In	der	Schule	ist	es	ähnlich.	Erst	durch	die	Antwort	erkennen	wir,	ob	unsere	Frage	gut	war	oder	nicht.	

Kürzlich	besuchte	ich	einen	Vortrag	eines	italienischen	Astronauten,	vier	Schulklassen	waren	da,	zum	

Schluss	durften	die	Kinder	ihre	Zeichnungen	signieren	lassen	und	Fragen	stellen:	Sind	die	Sterne	

rund?	Wie	geht	man	in	der	Rakete	aufs	Klo?	Haben	Sie	Aliens	gesehen?	Der	Astronaut	lachte	und	

sagte,	er	möge	die	Fragen	von	Kindern.	Erwachsene	würden	fragen:	Glauben	Sie	an	Lebensformen	

ausserhalb	der	Erde?		

	

Auf	eine	Frage	will	ich	eine	Antwort,	gleich	wie	ich	meine	Ideen	und	Gedanken	mit	Ihnen	teilen	will.	

Deshalb	schreibe	ich.	Deshalb	strecken	Schülerinnen	und	Schüler	in	der	Lektion	auf.	Dabei	bin	ich	

immer	wieder	überrascht,	wie	schnell	sie	ihre	kindliche	Neugier	–	Haben	Sie	Aliens	gesehen?	–	verlie-

ren	und	starre	Vorstellungen	entwickeln	oder	von	uns	Erwachsenen	übernehmen,	was	denn	fragens-	

oder	bemerkenswert	sei.	Die	Lösung	einer	Rechnung,	das	gesuchte	Wort	im	Kreuzworträtsel.	Aber	
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viel	zu	selten	eine	eigene	Überlegung.	Dies	hängt	auch	damit	zusammen,	wie	wir	fragen.	Bei	offenen	

Fragen,	die	über	das	Verständnis	hinausführen,	sagen	mir	Kinder	oft,	sie	verstünden	die	Frage	nicht,	

sie	wüssten	nicht,	was	zu	tun	sei.	

	

Einige	Jahre	später	erkennen	die	Jugendlichen,	dass	die	wirklich	interessanten	Fragen	diejenigen	

sind,	die	nicht	eine	richtige	oder	eine	falsche,	sondern	eine	individuelle	Antwort	verlangen.	Fragen,	

denen	wir	im	Laufe	unseres	Lebens	immer	wieder	begegnen	und	die	wir	unterschiedlich	beantwor-

ten,	im	Wissen,	dass	auch	die	früheren	Antworten	und	die	der	anderen	richtig	sind.	Fragen	wie:	Sind	

die	Sterne	rund?	Oder:	Warum	schreiben	Sie?	

	

Ich	schreibe,	weil	ich	schlecht	Fussball	spiele.	

Ich	schreibe,	weil	ich	schreibend	denke.	

Ich	schreibe,	um	mich	zu	erinnern.	

Ich	schreibe,	weil	ich	Geschichten,	Beobachtungen,	Gedanken	und	Fragen	festhalten	will.	

Ich	schreibe,	um	die	Geschichten	meines	Grossvaters	oder	meiner	Freunde	weiterzugeben	und	mit	

anderen	Menschen	zu	teilen.	

Ich	schreibe,	weil	ich	anklagen,	aufzeigen	oder	erstaunen	möchte.	

Ich	schreibe,	um	mich	an	gesellschaftlichen	oder	literarischen	Diskursen	zu	beteiligen.	

Ich	schreibe,	weil	ich	Freude	an	Reimen	und	Wortklängen	habe,	die	auf	der	Zunge	zischen	wie	saure	

Bonbons.	

Ich	schreibe,	weil	ich	den	Geruch	frisch	verregneten	Bärlauchs	in	der	Nase	habe.	

	

Sie	sehen,	ich	schreibe	aus	vielen	Gründen.	Vor	drei	Jahren	hatte	ich	ein	Projekt,	bei	dem	all	diese	

Gründe	gegeben	waren,	ich	aber	trotzdem	nichts	schrieb.	Ich	war	nach	Genua	gereist,	um	afrikani-

sche	Einwanderer	zu	besuchen,	oder	genauer:	zu	suchen,	denn	ich	fand	sie	nicht.	In	jenem	Sommer	

verunglückten	unzählige	Boote	auf	der	Fahrt	übers	Mittelmeer,	die	Medien	berichteten	jeden	Tag	

darüber	–	und	mir	verschlug	es	die	Sprache.	Ich	konnte	nicht	darüber	schreiben,	ich	fühlte	mich	nicht	

berechtigt	dazu.	Wer	bin	ich,	um	die	Überlebenden	nach	ihren	Verlusten	zu	befragen	und	ihre	Ge-

heimnisse	weiterzusagen?	Vielleicht	hätte	ich	mit	der	Zeit	einen	Weg	und	eine	Sprache	finden	kön-

nen,	um	mit	ihnen	zu	sprechen	und	von	ihnen	zu	berichten	–	aus	einigen	wenigen	Reportagen	weiss	

ich,	dass	ein	empathischer	Umgang	mit	dem	Thema	möglich	ist	–,	aber	ich	reiste	damals	ohne	Text	

ab.	Ein	Jahr	später	kehrte	ich	nach	Genua	zurück,	um	die	Stadt	und	die	Menschen	wiederzusehen,	

diesmal	ohne	den	Vorsatz,	darüber	zu	schreiben.	Jeden	Morgen	kaufte	ich	Brötchen	bei	einem	arabi-

schen	Bäcker,	ich	freundete	mich	mit	ihm	an	und	lauschte	seinen	Geschichten.	Erst	da	merkte	ich,	

dass	ich	den	Menschen	als	Mensch,	nicht	als	Schriftsteller	begegnen	muss,	um	über	sie	zu	schreiben.	

	

Kürzlich	liess	ich	die	Schüler	meiner	DaZ-Klasse	–	also	fremdsprachige	Kinder,	teilweise	aus	Flücht-

lingsfamilien	–	eine	Radiosendung	über	ihre	Herkunftsländer	machen.	Sie	schrieben	Texte	über	das	

Essen,	die	Sprache,	Kultur	und	Musik	ihrer	Länder	und	liessen	sie	bei	mir	abstempeln.	Zu	Beginn	der	

Aufnahmen	sass	ich	neben	ihnen,	aber	die	Kinder	waren	so	aufgeregt	und	stolperten	über	ihre	Sätze,	

sodass	ich	sie	alleine	aufnehmen	liess.	Als	ich	zu	Hause	ihre	Aufnahmen	anhörte,	war	da	viel	mehr	

drin	als	in	ihren	Texten.	Einige	Kinder	sangen,	erzählten	Witze	oder	ahmten	Radiosprecher	nach,	

andere	erzählten	für	mich	neue,	teilweise	persönliche	Geschichten	aus	ihren	Ländern.	In	meiner	

Abwesenheit	fanden	die	Kinder	den	Mut,	die	Geschichten	zu	erzählen,	die	ihnen	wichtig	sind,	und	
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spielten	sie	mir	auf	dem	Tonband	zu.	Das	Aufstrecken	oder	Aufschreiben	hätte	zu	viel	Mut	verlangt.	

So	haben	sie	sich	fürs	Aufnehmen	entschieden,	sie	haben	mündlich	das	Wort	ergriffen.	

	

Das	Wort	ergreifen.	Das	steht	als	Motto	über	diesem	Abend,	als	Auftrag	an	mich	und	an	Sie.	Wie	

fühlt	sich	das	an?	Manchmal	sind	Worte	stachelig	wie	Artischocken	oder	gleiten	mir	durch	die	Finger	

wie	eine	Forelle.	Mal	sind	sie	schwer,	dann	wieder	federleicht.	Manchmal	ergreife	ich	Worte	wie	die	

Hand	eines	Freundes,	um	Mut	zu	finden.	Häufig	taste	ich	im	Dunkeln	nach	Worten	und	setze	sie	vor-

sichtig	zusammen.	Ich	erinnere	mich,	wie	eloquent	ich	vor	zehn	Jahren	schrieb,	ich	schüttelte	die	

Texte	aus	dem	Handgelenk.	Diese	Leichtigkeit	ist	mir	längst	abhanden	gekommen,	ich	bin	ein	lang-

samer	Schreiber,	ein	Wenigschreiber	geworden,	wie	Peter	Bichsel.	Es	ist	auch	mir	etwas	peinlich,	dies	

hier	vor	Ihnen	zu	sagen,	wo	ich	über	das	Schreiben	sprechen	sollte.	Und	ich	bedaure	es	manchmal,	

etwa	beim	Schreiben	von	Prüfungen,	Elternbriefen	oder	Reden.	Beim	literarischen	Schreiben	aber	

hilft	mir	diese	Langsamkeit,	Themen	und	Worte	auszuwählen	und	Texte	zu	verdichten.	

	

Ich	muss	Ihnen	auch	gestehen,	dass	ich	Worte	häufig	in	vollem	Lauf	mitreisse,	wir	werfen	uns	über	

die	Ziellinie.	Eine	Freundin	von	mir	arbeitet	in	einem	Architekturbüro	und	bringt	nach	Abgabeter-

minen	oft	zwanzig,	dreissig	Lunchboxes	zum	Inder	zurück.	Daraus	schliesse	ich,	dass	auch	Ihnen,	liebe	

Architektinnen	und	Architekten,	Deadlines	nicht	unbekannt	sind.	Ohne	klare	Aufträge,	Bedingungen	

und	Termine	würden	viele	meiner	Texte	Skizzen	oder	sogar	nur	Ideen	bleiben.	Aber	wenn	ich	weiss,	

Sie	warten	am	Mittwoch	auf	mich,	jemand	nimmt	ein	Wort	mit,	auch	nur	eine,	nur	einer,	nur	eines,	

dann	schreibe	ich	gerne	für	Sie.	

	

Ich	kenne	Menschen,	die	von	sich	behaupten,	sie	könnten	ohne	das	Schreiben	nicht	leben,	die	für	die	

Literatur	atmen,	schlafen,	essen	und	sterben.	Nun,	ich	esse	fürs	Leben	gern	und	schreibe	auch	da-

rüber,	doch	manchmal	habe	ich	einfach	nichts	zu	sagen.	Dann	möchte	ich	am	Küchentisch	sitzen	und	

Radio	hören,	ohne	etwas	zu	schreiben.	Kürzlich	bekam	ich	die	Anfrage,	einen	Beitrag	zum	Thema	

Fairtrade	zu	schreiben.	Ich	liebe	Bananen	und	kaufe	wenn	möglich	die	mit	dem	richtigen	Aufkleber,	

aber	es	gibt	Leute,	die	so	viel	mehr	darüber	wissen.	Warum	sollte	ich	als	Schriftsteller	etwas	dazu	

sagen?	Also	habe	ich	nicht	selbst	das	Wort	ergriffen,	sondern	drei	Bananen	erzählen	lassen,	von	ihrer	

Kindheit	in	einem	südamerikanischen	Urwaldkindergarten,	dem	Winterschlaf	im	Kühlschiff	und	

ihrem	Wunsch,	Banana	Split	zu	werden.	In	der	Literatur	ist	das	zum	Glück	möglich,	das	Wort	jemand	

anderem	in	den	Mund	zu	legen,	auch	drei	Bananen.	

	

Sie	mögen	über	die	Idee	lachen,	es	wurde	tatsächlich	ein	komischer,	auch	kindlicher	Text.	Gleichwohl	

habe	ich	ihn	meinen	Schülerinnen	und	Schülern	nicht	vorgelesen.	In	ihrer	Vorstellung	können	Bana-

nen	nicht	sprechen.	Im	Deutschunterricht	schreibe	ich	mit	den	Kindern	oft	Briefe,	Radiosendungen,	

Vermisstenanzeigen.	Einmal	lasen	wir	die	Geschichte	vom	Plüschhasen	Felix	und	schrieben	Felix	ei-

nen	Brief.	Beim	Beschriften	der	Couverts	zweifelten	die	Kinder,	ob	ihr	Brief	ankäme	und	Felix	über-

haupt	existiere.	Das	hatte	ich	nicht	bedacht,	dass	durch	die	unbekannte	Adresse	plötzlich	die	Fanta-

siewelt	einstürzt.	Wir	haben	die	Briefe	schliesslich	an	ihre	Eltern	geschickt.	Kinder	sollten	nicht	auf	

den	Arm	genommen	werden,	aber	so	lange	wie	möglich	wie	Kinder	schreiben	und	sprechen	dürfen.	

	

Als	der	italienische	Astronaut	in	seinem	Vortrag	sagte,	der	Mensch,	der	den	ersten	Fuss	auf	den	Mars	

setzen	werde,	sei	bereits	geboren,	blickten	sich	die	Kinder	neugierig	an.	Ich	lachte	darüber,	tat	ihnen	
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aber	unrecht;	für	sie	ist	das	möglich,	sie	sind	noch	jung.	Ich	werde	nicht	mehr	Astronaut.	Für	mich	ist	

das	nur	in	der	Fantasie	und	in	der	Literatur	erlebbar.	Ich	träume	in	Worten.	Zum	Schluss	möchte	ich	

Ihnen	einen	Traum	vorlesen,	den	ich	nach	der	Begegnung	mit	dem	Astronauten	aufschrieb:	

	

Als	ich	erwache,	schwebe	ich	zehn	Zentimeter	über	der	Matratze.	Meine	Hausschuhe	umkreisen	mich,	

Kleider	und	Bücher	schweben	durchs	Zimmer,	die	Katze	schläft	an	der	Decke	und	schreckt	auf,	als	vor	

dem	Fenster	die	Gartenstühle	an	den	Ketten	rasseln,	Busse	und	Trams	fliegen	dem	Himmel	zu,	Fische	

springen	von	Wolke	zu	Wolke,	Kühe	weiden	in	den	Algen	und	Vögel	bauen	ihre	Nester	darin,	Äpfel	

werden	aus	der	Luft	gepflückt,	Spaghetti	steigen	nackt	aus	dem	Wasser	hoch,	hungrige	Mäuler	wer-

den	satt	und	dicke	Bäuche	tragen	ihre	Besitzer	weg	wie	Luftballons,	Wüsten	werden	geflutet,	spries-

sen	und	blühen,	Häuser	und	Städte	werden	an	neue	Orte	versetzt,	die	Wohnräume	in	Kubikmeter	ver-

mietet,	wobei	sich	Unfälle	und	Überfälle	in	oberen	Stockwerken	häufen,	Pilotenbrillen	werden	auf	

fliegenden	Flohmärkten	zu	unsinnigen	Preisen	verkauft,	Flugräume	in	Tag	und	Nacht,	Höhen-	und	

Breitengrade	aufgeteilt,	bis	die	Erdachse	nach	einer	ungeraden	Anzahl	Umdrehungen	wieder	in	ihre	

Achse	einknickt,	wie	ein	Kreisel	umkippt,	das	Meer	stürzt	in	die	Berge,	Städte	in	den	Sand,	die	Men-

schen	ins	Meer,	ich	lande	weich	auf	der	Matratze,	ziehe	meine	Hausschuhe	an	und	setze	eine	Kaffee-

kanne	auf.	Guter	Kaffee	hat	mir	in	der	Schwerelosigkeit	gefehlt.	

	

Für	die	Dauer	des	Astronautenvortrages	oder	meines	Textes	wird	die	Schwerelosigkeit	für	mich	als	

Zuhörer	oder	Schreiber	aufgehoben,	die	Sprache	und	die	Literatur	machen	es	möglich.	Worte,	nicht	

Luft,	sind	also	das	Material,	aus	dem	Luftschlösser	gebaut	sind.	In	der	Sprache	können	wir	Häuser,	

Schlösser,	ganze	Welten	erschaffen,	es	braucht	keine	tragenden	Mauern.	Mit	Worten	können	wir	

Luftschlösser	–	und	jetzt	können	Sie	sich	ein	Gumpischloss	vorstellen	–	aber	auch	zum	Platzen	brin-

gen	oder	wie	Ballone	in	den	Himmel	steigen	lassen.	So	wünsche	ich	Ihnen,	liebe	Zuhörerinnen	und	

Zuhörer,	dass	Sie	künftig	öfter	mit	Worten	bauen	und	in	Worten	wohnen	werden,	dass	Sie	miteinan-

der	in	einen	Dialog	treten	und	eine	gemeinsame	Sprache	finden,	damit	es	uns	nicht	ergeht	wie	beim	

Turmbau	vom	Babel.	

	

Ich	danke	Ihnen	für	Ihr	geduldiges	Zuhören	und	freue	mich	auf	unser	Gespräch.	


