COMMENT JE CREE, SI JE SUIS UN ARCHITECTE

Note liminaire

Certains doutent que l'on puisse expliquer le processus de la création, qui leur semble un
phénomeéne mystérieux et de caractére quasi divin. Ils se réfugient dans des explications banales
qui parlent du grand et long travail de la création, nécessaire, harassant, des échecs intermédiaires,
des doutes, qui seuls permettent, in fine, d’atteindre un résultat heureux. Ils expriment parfois en
langage populaire et parlent de 99 % de transpiration pour 1% d’inspiration...Bien sur, tout cela
n’est pas faux, mais quelles lapalissades !

Je crois au contraire que 'on peut patler du processus de création en architecture, I'expliquer,
Ienseigner, appliquer. Il existe d’ailleurs dans I’histoire de l'architecture, depuis la plus haute
antiquité, de nombreux traités de théorie de I'architecture. Un de mes confréres, qui commentait
sa dernicre réalisation, ne nous a-t-il pas récemment dit qu’il « écrivait » ses intentions avant que
de dessiner, en brandissant le carnet qui ne le quitte pas ?

A la fin d’une vie de travail, de création et d’enseignement, il me semble urgent d’expliquer
comment je comprends P'architecture aujourd’hui, ce qu’elle représente pour moi sur cette terre et
sous ce ciel, comment je crée. Comprendre comment je crée, c’est comprendre le monde qui

m’entoure et c’est, en méme temps, me comprendre moi-méme au plus profond.
Introduction

1. Il faut d’abord préciser que je crée des projets darchitecture, des dessins, et non de
'architecture, des constructions matérielles. I est important de faire la distinction. De plus, le
temps du projet n’est pas celui de I'action constructive, de la production proprement dite de
'objet architectural.

. our mol, le domaine de Parchitecture est vaste, il comprend autant la ville que la
2 P , le d de l’architect t wvaste, il d autant la ville que 1
campagne, il recouvre la totalité du territoire. Il comprend également 'aménagement intérieur des
batiments, les meubles, les objets, les couleurs. Il est donc nécessaire de comprendre que
architecte a besoin de plusienrs échelles d’étude, en gros celles de 'urbanisme et de 'aménagemen
Parchitecte a b de p/i helles d’étude, en g lles de I'urb tdel o t,
puis celles du batiment considéré, et enfin celles de 'aménagement intérieur et de 'ameublement.

3. Pour moi, larchitecture comprend non seulement les trois dimensions de I’espace,
longueur, largeur, hauteur, elle prend également en compte /a quatrieme dimension, celle du temps (cf.
le livre fondateur de mon vieux maitre a 'EPFZ Siegfried Giedion: « Time, space and
architecture »). Avant de dessiner le moindre projet, j’ai besoin de procéder a une étude préalable
approfondie de Ihistoire du lieu au cours du temps. C’est uniquement en comprenant le passé
que je serai capable d’insérer un nouvel objet de maniere cohérente dans le tissu urbain, né

d’incessants collages successifs a diverses époques.

4. Pour moi, / vide est 'essence méme de 'architecture. On lappelle aussi /espace, il est
immatériel. II est formé, tenu et caractérisé par des murs construits, des planchers et des plafonds,



pour les espaces intérieurs, par le sol et des facades de rues pour les espaces extérieurs. Il est
important de voir [invisible, dans les villes les espaces des rues et des places, dans les habitations,
les espaces de vie, les chambres et les corridors de circulation. « La ville est une grande maison, la
maison, une petite ville », c’est ce qu’écrivait déja Léon Battista Alberti. Les rues sont des
corridors, les places, des salons. L’espace représente I'essence méme de Parchitecture.

Les Indiens I'avaient déja compris en tentant de représenter

la Déesse du Vide.

Comme dans cette sculpture, (puisque le
vide est par nature invisible), seul I'espace
« tenu », formé, peut devenir uz lien, un lieu
de vie. Clest alors seulement qu’apparait le
génie du lieu, le Genius loc.

Lorsque je dessine un projet d’architecture,
je dessine avant tout des espaces.

Les maitres de I'architecture moderne, LLe Corbusier, Mies vans der Rohe, Frank Lloyd Wright,
ont développé la notion d'espace fluide, un espace dynamique reliant plusieurs espaces, notion qui
soppose a celle, statique, d’espaces cloisonnés et successifs des époques précédentes. Un
développement considérable qui a marqué définitivement I’histoire de I’architecture.

5. Pour moi, les trois points de l'architecture définis par Vitruve a 'époque romaine déja,
conservent encore toute leur 1égitimité, bien que fortement complexifiés par les développements
techniques successifs. Ils ont été repris et adaptés a I'époque moderne par Pier Luigi Nervi :

UTILITAS FONCTION

FIRMITAS STRUCTURE
VENUSTAS FORME

UTILITAS : 1l est évident pour chacun que I'architecture doit répondre au mieux aux activités
pour laquelle elle érigée. Lorsque c’est le cas, on dit que larchitecture est fonctionnelle, qu’elle
répond a sa fonction. Le Corbusier parlait de la maison comme d’une « machine a habiter ».

FIRMITAS : 1l est évident pour chacun que P'architecture doit étre solide, résister aux éléments
et a 'usure du temps. Ses matériaux doivent étre correctement choisis et assemblés.



VENUSTAS : La beauté, évidemment. Non pas la fausse beauté de la décoration appliquée
apres coup, mais bien celle qui découle d’un accord parfait entre la fonction et la structure, les
matériaux choisis, au-dela des modes et des actes de bravoure de certaines vedettes actuelles de
I’architecture.

Dans ses «Dix livres d’architecture », Vitruve ajoute encore la notion d’économie
(OECONOMIA), devenue si importante aujourd’hui. Je crois qu’il est aujourd’hui absolument
nécessaire que l'architecte soit capable de construire pour le plus grand nombre dans un cadre
économique adapté a ses moyens financiers. Le respect d'un cadre financier est devenu une
nécessité pour que P'architecte reste crédible dans notre société.

0. Pour moi, méme si I'acte de création reste et restera toujours une taiche éminemment
solitaire, le travail de la réalisation architecturale est devenu un #ravail d'équipes, dans lesquelles les
intervenants deviennent toujours plus nombreux : ingénieur civil, ingénieurs en chauffage,
ventilation, installations sanitaires, électricité, économie, énergie, acoustique, paysagisme, etc.
Toutefois, 'architecte reste le chef et le coordinateur, 'ame de I’équipe.

Bases théoriques du projet d’architecture

1. Pour moi, dessiner un projet d’architecture cela veut dire retourner aux «ehoses mémes» et a
leur signification en méme temps, dans le sens de la phénoménologie de Husserl. Les choses ont
tout a la fois une existence matérielle et psychique. En construisant, ’homme ne cherche pas
seulement a se protéger contre les éléments, il tente de créer un lieu qui ressemble au monde,
qui concrétise ses relations au monde, qui rassemble le monde (gathering — thing, en
anglais, selon Heidegger).
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Dans cette optique, la signification profonde d’un objet ne git ni dans cet objet seul, ni dans le
monde, mais est ancrée dans sa relation avec d’autres objets de ce monde.

En construisant son habitat, ’homme assure une prise existentielle sur le monde. I’architecture
devient de ce fait un artefact, une ceuvre d’art, qui représente une situation existentielle, qui la
concrétise dans le but de donner a voir, de conserver et de transmettre cette signification.
L’architecture est donc /a concrétisation de l'espace existentiel et prend, de ce fait, valeur symbolique.
Lorsque le symbole manifeste /a vérité, il constitue la culture.

2. Pour moi, le projet d’architecture comprend toujours, s’il veut réaliser un espace
existentiel, deux phases, successives ou parfois concomitantes, qui se différencient 'une de 'autre
par des buts, des contenus et des moyens fondamentalement différents :

2.1 une phase, encore immatérielle, de mise en place géométrique des espaces, des
volumes, articulés en une structure cohérente, tant en elle-méme que par son rapport au lieu,

2.2 une phase de matérialisation, dans laquelle le projet se concrétise, se transforme en
matériaux ordonnés et assemblés de manicre cohérente, tant en eux-mémes que par leur rapport

au lieu.

Ces deux phases répondent aux deux grands domaines de pensée qui définissent I'espace existentiel :

L’ESPACE EXISTENTIEL
ESPACE CARACTERE
ORIENTATION DANS L’ESPACE IDENTIFICATION
ou? COMMENT ?
DIMENSIONS DE LI’ESPACE ET DU TEMPS DIMENSIONS QUALITATIVES
FORME TECHNOLOGIE, MATERIAUX
GEOMETRIE GENIE DU LIEU
3. Premier domaine : géométrie, ordre, topologie, maille, structure...

Les formes architecturales sont toujours des formes géomeétrigues, certaines aussi vieilles que
Phumanité. Or, la géométrie, particuliecrement la géométrie a trois dimensions, est une science
précise, qui édicte des regles strictes que l'architecte ne peut ignorer. Je me souviens avec
nostalgie des cours particuliers de géométrie descriptive selon Monge que me donnaient en été
1947, a Porrentruy, aprés une maturité classique grec et latin, le professeur Jobin, et
particuliecrement du dessin complexe des ombres portées de I'ensemble formé par I'intersection
d’une sphere et d’un cone...

Les formes géométriques tissent des liens étroits avec /es nombres, leur histoire, leur signification, la
musique méme. Le jeu des nombres entre eux conduit a la notion de proportion, au rapport avec la
musique (sur un monocorde : 2: 1 — octave, 3 : 2 — quinte, 4 : 3 — quarte, 5: 4 — grande tierce,
etc.), a la section d’or (0.618...- 1.000... — 1.618...), a la série de Fibonacci (1, 2, 3, 5, 8, 13,
21...), et au Modulor de le Corbusier, aux tracés régulateurs.



A Pinstar de Paul Klee dans son « Pidagogisches Skizzenbuch », ai tenté de percer la signification
profonde des formes de base de la géométrie a 2 dimensions :

le point, la ligne, ’onde, la spirale, le cercle, la croix, le carré, le triangle...,

ou, dans la géométrie a 3 dimensions :

la sphére, le cube, la pyramide...

ou, chez les modernes, des notions de balance ou d’équilibre. ..

En assemblant des formes géométriques entre elles, on découvre les notions de symétrie, a un
ou plusieurs axes de symétrie, de translation, de rabattement, de rotation, de répétition, de
combinaison de ces notions les unes avec les autres, et on ne peut qu’étre frappé par la
proximité de ce processus de création avec celui du musicien qui compose une fugue.

Je travaille volontiers sur la base d’une grille, d’'une trame, d’une maille (orthogonale,
hexagonale, verticale), c’est un des moyens que j’ai trouvés de mettre de 'ordre dans mon projet.
On Paura compris, pour moi, dessiner un projet d’architecture, c’est mettre de 'ordre dans le
projet tout en lui donnant un sens, une signification. Comme le dit Roland Barthes : « L’ceuvre
d’art, c’est ce que ’'homme arrache au hasard. L’homme est un fabricateur de sens, un homo
significans. Fabriquer un sens est plus important que le sens lui-méme ».

4. Deuxiéme domaine : le structuralisme

Développé par Ferdinand de Saussure en 1916 pour Iétude de la linguistique, le structuralisme
connut son heure de gloire avec 'adhésion a ses méthodes de travail des Levi-Strauss, Piaget,
Barthes, Lacan, etc., puis fut abandonné et décrié...J’y ai trouvé mon miel.

Pour les structuralistes et selon Lalande, une structure (qui, dans ce sens, n’a rien a voir avec le
systeme porteur d’une construction) est un ensemble formé de phénomeénes solidaires tels
que « chacun dépend des autres et ne peut étre ce qu’il est que dans sa relation avec
eux ». On ne saurait mieux définir un projet d’architecture.

Le structuralisme est une méthode de travail et de penser (il n’y a pas d’ceuvre structuraliste), qui
consiste a décomposer, puis a recomposer, a découper puis a agencer, a analyser puis a
synthétiser. Comme le dit Roland Barthes: «Quoi de neuf aprés cette opération de
décomposition et de recomposition ? L’intelligible général ».

Sans vouloir développer trop avant, je peux dire que les notions de syntagme, de relation
syntagmatique, puis de paradigme, de relation paradigmatique, de sens dénoté et de sens connoté,
de métonymie et de métaphore, de classe et de typologie, m’aident a développer ma pensée et le
projet d’architecture qui est sur ma table.

Tout ceci peut paraitre bien abstrait et bien théorique. Ce I'est évidemment, mais je ne saurais
assez insister sur le rapport étroit au corps de cette pratique par 'intermédiaire du dessin et de sa
manuellité. L’ceil et 1a main sont concernés au premier chef.

5. Troisiéme domaine de pensée : caractére, matérialisation, genius loci, métier

C’est en se matérialisant que le projet d’architecture gagne son caractére, se lie de manicre
cohérente a la nature profonde du lieu, a son paysage, a sa culture, a son climat, a sa lumiere
particulicre. C’est par ces qualités que les hommes peuvent s’identifier au « pays » ou ils vivent,
ou ils sont nés, peuvent se sentir de quelque part, d’aimer revenir « chez eux » apres avoir voyagé
a travers le monde.

Ce caractere permet de trouver un accord avec le monde, de faire amitié avec lui. Il répond a la
question : »Comment sont faites les choses ? ». Il dépend du choix et de I'usage des matériaux,
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de I’échelle choisie, des couleurs. Il dépend de la maniere dont sont traités ces quatre éléments
primordiaux du projet d’architecture :

le socle le couronnement le coin Pouverture

Les problemes de technologie, d’énergie entre autres, prennent dans cette optique une valeur
toujours plus grande.

On peut relire avec profit le long et célebre article de Heidegger : « La guestion de la technigue ».
Selon lui, I'essence de la technique n’a rien de technique. I.idée de la technique consiste dans la

coexistence de trois moments :
Scientifique Technique Artistique

Pour les Grecs, la techné est I'aptitude a utiliser certains moyens en vue d’une certaine fin, tout a
la fois talent manuel et intelligence du but, habileté de I'artisan et de lartiste. C’est, de plus, le
dévoilement que produit la vérité dans son apparaitre, la production du vrai dans le beau.

Le choix des matériaux est dans cette optique fondamental, le projet d’architecture n’est pas le
méme si on prévoit d’empiler des briques ou des pierres, si 'on prévoit d’assembler des poutres
de bois ou de métal, si 'on prévoit de couler du béton dans des moules ou des coffrages.

On le comprend, les connaissances professionnelles de l'architecte, sa connaissance des
matériaux et de leur mise en ceuvre, des phénomenes de physique du batiment, de résistance a la
pluie, au froid et a la chaleur, d’économie d’énergie, de cotts de la construction, etc. prennent ici

une grande importance.

1964 Maison en briques a El Port de la 2007 Maison en béton armé a Neuchatel
Selva, Catalogne espagnole



Conclusion

’a ¢ de répondre a 1 ion: « C je crée ? d a la fi

J’ai tenté de répondre a la question : « Comment je crée ? »...et me rends compte, a la fin, que
chaque projet a suivi, souvent dans la souffrance (Paul Valéry : « danser avec des chaines »), des
chemins différents et a chaque fois imprévus. Malgré mes explications, quelque chose de
mystérieux subsiste dans le processus de la création, et c’est probablement bien ainsi. Mais cela ne
m’empéchera pas, encore et encore, de chercher a comprendre comment je crée, pourquoi et

pour qui.

Alain-G. Tschumi La Neuveville, le 31 janvier 2015



