
1 
 

COMMENT JE CRÉE, SI JE SUIS UN ARCHITECTE 

 

Note liminaire 

 

Certains doutent que l’on puisse expliquer le processus de la création, qui leur semble un 

phénomène mystérieux et de caractère quasi divin.  Ils se réfugient dans des explications banales 

qui parlent du grand et long travail de la création, nécessaire, harassant, des échecs intermédiaires, 

des doutes, qui seuls permettent, in fine, d’atteindre un résultat heureux. Ils l’expriment parfois en 

langage populaire et parlent de 99 % de transpiration pour 1% d’inspiration…Bien sûr, tout cela 

n’est pas faux, mais quelles lapalissades !  

Je crois au contraire que l’on peut parler du processus de création en architecture, l’expliquer, 

l’enseigner, l’appliquer. Il existe d’ailleurs dans l’histoire de l’architecture, depuis la plus haute 

antiquité, de nombreux traités de théorie de l’architecture. Un de mes confrères, qui commentait 

sa dernière réalisation, ne nous a-t-il pas récemment dit qu’il « écrivait » ses intentions avant que 

de dessiner, en brandissant le carnet qui ne le quitte pas ? 

À la fin d’une vie de travail, de création et d’enseignement, il me semble urgent d’expliquer 

comment je comprends l’architecture aujourd’hui, ce qu’elle représente pour moi sur cette terre et 

sous ce ciel, comment je crée. Comprendre comment je crée, c’est comprendre le monde qui 

m’entoure et c’est, en même temps, me comprendre moi-même au plus profond. 

 

Introduction 

 

1. Il faut d’abord préciser que je crée des projets d’architecture, des dessins, et non de 

l’architecture, des constructions matérielles. Il est important de faire la distinction. De plus, le 

temps du projet n’est pas celui de l’action constructive, de la production proprement dite de 

l’objet architectural. 

 

2. Pour moi, le domaine de l’architecture est vaste, il comprend autant la ville que la 

campagne, il recouvre la totalité du territoire. Il comprend également l’aménagement intérieur des 

bâtiments, les meubles, les objets, les couleurs. Il est donc nécessaire de comprendre que 

l’architecte a besoin de plusieurs échelles d’étude, en gros celles de l’urbanisme et de l’aménagement, 

puis celles du bâtiment considéré, et enfin celles de l’aménagement intérieur et de l’ameublement. 

 

3. Pour moi, l’architecture comprend non seulement les trois dimensions de l’espace, 

longueur, largeur, hauteur, elle prend également en compte la quatrième dimension, celle du temps (cf. 

le livre fondateur de mon vieux maître à l’EPFZ Siegfried Giedion : « Time, space and 

architecture »). Avant de dessiner le moindre projet, j’ai besoin de procéder à une étude préalable 

approfondie de l’histoire du lieu au cours du temps. C’est uniquement en comprenant le passé 

que je serai capable d’insérer un nouvel objet de manière cohérente dans le tissu urbain, né 

d’incessants collages successifs à diverses époques. 

 

4. Pour moi, le vide est l’essence même de l’architecture. On l’appelle aussi l’espace, il est 

immatériel. Il est formé, tenu et caractérisé par des murs construits, des planchers et des plafonds, 
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pour les espaces intérieurs, par le sol et des façades de rues pour les espaces extérieurs. Il est 

important de voir l’invisible, dans les villes les espaces des rues et des places, dans les habitations, 

les espaces de vie, les chambres et les corridors de circulation. « La ville est une grande maison, la 

maison, une petite ville », c’est ce qu’écrivait déjà Léon Battista Alberti. Les rues sont des 

corridors, les places, des salons. L’espace représente l’essence même de l’architecture.  

 

Les Indiens l’avaient déjà compris en tentant de représenter 

 

la Déesse du Vide. 

 

 

Comme dans cette sculpture, (puisque le 

vide est par nature invisible), seul l’espace 

« tenu », formé, peut devenir un lieu, un lieu 

de vie. C’est alors seulement qu’apparaît le 

génie du lieu, le Genius loci. 

 

Lorsque je dessine un projet d’architecture, 

je dessine avant tout des espaces. 

 

 

Les maîtres de l’architecture moderne, Le Corbusier, Mies vans der Rohe, Frank Lloyd Wright, 

ont développé la notion d’espace fluide, un espace dynamique reliant plusieurs espaces, notion qui 

s’oppose à celle, statique, d’espaces cloisonnés et successifs des époques précédentes. Un 

développement considérable qui a marqué définitivement l’histoire de l’architecture.  

 

5. Pour moi, les trois points de l’architecture définis par Vitruve à l’époque romaine déjà, 

conservent encore toute leur légitimité, bien que fortement complexifiés par les développements 

techniques successifs. Ils ont été repris et adaptés à l’époque moderne par Pier Luigi Nervi : 

: 

UTILITAS      FONCTION 

FIRMITAS      STRUCTURE 

VENUSTAS      FORME 

 

UTILITAS : Il est évident pour chacun que l’architecture doit répondre au mieux aux activités 

pour laquelle elle érigée. Lorsque c’est le cas, on dit que l’architecture est fonctionnelle, qu’elle 

répond à sa fonction. Le Corbusier parlait de la maison comme d’une « machine à habiter ». 

 

FIRMITAS : Il est évident pour chacun que l’architecture doit être solide, résister aux éléments 

et à l’usure du temps. Ses matériaux doivent être correctement choisis et assemblés. 
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VENUSTAS : La beauté, évidemment. Non pas la fausse beauté de la décoration appliquée 

après coup, mais bien celle qui découle d’un accord parfait entre la fonction et la structure, les 

matériaux choisis, au-delà des modes et des actes de bravoure de certaines vedettes actuelles de 

l’architecture. 

 

Dans ses « Dix livres d’architecture », Vitruve ajoute encore la notion d’économie 

(OECONOMIA), devenue si importante aujourd’hui. Je crois qu’il est aujourd’hui absolument 

nécessaire que l’architecte soit capable de construire pour le plus grand nombre dans un cadre 

économique adapté à ses moyens financiers. Le respect d’un cadre financier est devenu une 

nécessité pour que l’architecte reste crédible dans notre société. 

 

6. Pour moi, même si l’acte de création reste et restera toujours une tâche éminemment 

solitaire, le travail de la réalisation architecturale est devenu un travail d’équipes, dans lesquelles les 

intervenants deviennent toujours plus nombreux : ingénieur civil, ingénieurs en chauffage, 

ventilation, installations sanitaires, électricité, économie, énergie, acoustique, paysagisme, etc. 

Toutefois, l’architecte reste le chef et le coordinateur, l’âme de l’équipe. 

 

Bases théoriques du projet d’architecture 

 

1. Pour moi, dessiner un projet d’architecture cela veut dire retourner  aux «choses mêmes» et à 

leur signification en même temps, dans le sens de la phénoménologie de Husserl. Les choses ont 

tout à la fois une existence matérielle et psychique. En construisant, l’homme ne cherche pas 

seulement à se protéger contre les éléments, il tente de créer un lieu qui ressemble au monde, 

qui concrétise ses relations au monde,  qui rassemble le monde (gathering – thing, en 

anglais, selon Heidegger). 

 
Le Panthéon, Rome, construit en l’an 125 par l’empereur Hadrien, contient le monde 
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Dans cette optique, la signification profonde d’un objet ne gît ni dans cet objet seul, ni dans le 

monde, mais est ancrée dans sa relation avec d’autres objets de ce monde. 

En construisant son habitat, l’homme assure une prise existentielle sur le monde. L’architecture 

devient de ce fait un artefact, une œuvre d’art, qui représente une situation existentielle, qui la 

concrétise dans le but de donner à voir, de conserver et de transmettre cette signification. 

L’architecture est donc la concrétisation de l’espace existentiel et prend, de ce fait, valeur symbolique. 

Lorsque le symbole manifeste la vérité, il constitue la culture. 

 

2. Pour moi, le projet d’architecture comprend toujours, s’il veut réaliser un espace 

existentiel, deux phases, successives ou parfois concomitantes, qui se différencient l’une de l’autre 

par des buts, des contenus et des moyens fondamentalement différents : 

 

2.1 une phase, encore immatérielle, de mise en place géométrique des espaces, des 

volumes, articulés en une structure cohérente, tant en elle-même que par son rapport au lieu, 

 

2.2 une phase de matérialisation, dans laquelle le projet se concrétise, se transforme en 

matériaux ordonnés et assemblés de manière cohérente, tant en eux-mêmes que par leur rapport 

au lieu. 

 

Ces deux phases répondent aux deux grands domaines de pensée qui définissent l’espace existentiel : 

 

 

L’ESPACE EXISTENTIEL 

 

ESPACE      CARACTÈRE 

ORIENTATION DANS L’ESPACE  IDENTIFICATION 

OÙ ?       COMMENT ? 

DIMENSIONS DE L’ESPACE ET DU TEMPS  DIMENSIONS QUALITATIVES 

FORME       TECHNOLOGIE, MATÉRIAUX 

GÉOMÉTRIE     GÉNIE DU LIEU 

 

3. Premier domaine : géométrie, ordre, topologie, maille, structure… 

 

Les formes architecturales sont toujours des formes géométriques,  certaines aussi vieilles que 

l’humanité. Or, la géométrie, particulièrement la géométrie à trois dimensions, est une science 

précise, qui édicte des règles strictes que l’architecte ne peut ignorer. Je me souviens avec 

nostalgie des cours particuliers de géométrie descriptive selon Monge que me donnaient en été 

1947, à Porrentruy, après une maturité classique grec et latin, le professeur Jobin, et 

particulièrement du dessin complexe des ombres portées de l’ensemble formé par l’intersection 

d’une sphère et d’un cône… 

Les formes géométriques tissent des liens étroits avec les nombres, leur histoire, leur signification, la 

musique même. Le jeu des nombres entre eux conduit à la notion de proportion, au rapport avec la 

musique (sur un monocorde : 2 : 1 – octave, 3 : 2 – quinte, 4 : 3 – quarte, 5 : 4 – grande tierce, 

etc.), à la section d’or (0.618…- 1.000… – 1.618…), à la série de Fibonacci (1, 2 , 3, 5, 8, 13, 

21…), et au Modulor de le Corbusier, aux tracés régulateurs.  
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À l’instar de Paul Klee dans son « Pädagogisches Skizzenbuch », j’ai tenté de percer la signification 

profonde des formes de base de la géométrie à 2 dimensions :  

le point, la ligne, l’onde, la spirale, le cercle, la croix, le carré, le triangle…, 

ou, dans la géométrie à 3 dimensions : 

la sphère, le cube, la pyramide… 

ou, chez les modernes, des notions de balance ou d’équilibre… 

En assemblant des formes géométriques entre elles, on découvre les notions de symétrie, à un 

ou plusieurs axes de symétrie, de translation, de rabattement, de rotation, de répétition, de 

combinaison de ces notions les unes avec les autres, et on ne peut qu’être frappé par la 

proximité de ce processus de création avec celui du musicien qui compose une fugue. 

Je travaille volontiers sur la base d’une grille, d’une trame, d’une maille (orthogonale, 

hexagonale, verticale), c’est un des moyens que j’ai trouvés de mettre de l’ordre dans mon projet. 

On l’aura compris, pour moi, dessiner un projet d’architecture, c’est mettre de l’ordre dans le 

projet tout en lui donnant un sens, une signification. Comme le dit Roland Barthes : « L’œuvre 

d’art, c’est ce que l’homme arrache au hasard. L’homme est un fabricateur de sens, un homo 

significans. Fabriquer un sens est plus important que le sens lui-même ». 

 

4. Deuxième domaine : le structuralisme 

Développé par Ferdinand de Saussure en 1916 pour l’étude de la linguistique, le structuralisme 

connut son heure de gloire avec l’adhésion à ses méthodes de travail des Levi-Strauss, Piaget, 

Barthes, Lacan, etc., puis fut abandonné et décrié…J’y ai trouvé mon miel. 

Pour les structuralistes et selon Lalande, une structure (qui, dans ce sens, n’a rien à voir avec le 

système porteur d’une construction) est un ensemble formé de phénomènes solidaires tels 

que « chacun dépend des autres et ne peut être ce qu’il est que dans sa relation avec 

eux ». On ne saurait mieux définir un projet d’architecture. 

Le structuralisme est une méthode de travail et de penser (il n’y a pas d’œuvre structuraliste), qui 

consiste à décomposer, puis à recomposer, à découper puis à agencer, à analyser puis à 

synthétiser. Comme le dit Roland Barthes : « Quoi de neuf après cette opération de 

décomposition et de recomposition ? L’intelligible général ». 

Sans vouloir développer trop avant, je peux dire que les notions de syntagme, de relation 

syntagmatique, puis de paradigme, de relation paradigmatique, de sens dénoté et de sens connoté, 

de métonymie et de métaphore, de classe et de typologie, m’aident à développer ma pensée et le 

projet d’architecture qui est sur ma table. 

Tout ceci peut paraître bien abstrait et bien théorique. Ce l’est évidemment, mais je ne saurais 

assez insister sur le rapport étroit au corps de cette pratique par l’intermédiaire du dessin et de sa 

manuellité. L’œil et la main sont concernés au premier chef. 

 

5. Troisième domaine de pensée : caractère, matérialisation, genius loci, métier 

C’est en se matérialisant que le projet d’architecture gagne son caractère, se lie de manière 

cohérente à la nature profonde du lieu, à son paysage, à sa culture, à son climat, à sa lumière 

particulière. C’est par ces qualités que les hommes peuvent s’identifier au « pays » où ils vivent, 

où ils sont nés, peuvent se sentir de quelque part, d’aimer revenir « chez eux » après avoir voyagé 

à travers le monde. 

Ce caractère permet de trouver un accord avec le monde, de faire amitié avec lui. Il répond à la 

question : »Comment sont faites les choses ? ». Il dépend du choix et de l’usage des matériaux, 
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de l’échelle choisie, des couleurs. Il dépend de la manière dont sont traités ces quatre éléments 

primordiaux du projet d’architecture : 

 

le socle  le couronnement  le coin   l’ouverture 

 

Les problèmes de technologie, d’énergie entre autres,  prennent dans cette optique une valeur 

toujours plus grande. 

On peut relire avec profit le long et célèbre article de Heidegger : « La question de la technique ». 

Selon lui, l’essence de la technique n’a rien de technique. L’idée de la technique consiste dans la 

coexistence de trois moments : 

 

Scientifique    Technique     Artistique 

 

Pour les Grecs, la techné est l’aptitude à utiliser certains moyens en vue d’une certaine fin, tout à 

la fois talent manuel et intelligence du but, habileté de l’artisan et de l’artiste. C’est, de plus, le 

dévoilement que produit la vérité dans son apparaître, la production du vrai dans le beau. 

 

Le choix des matériaux est dans cette optique fondamental, le projet d’architecture n’est pas le 

même si l’on prévoit d’empiler des briques ou des pierres, si l’on prévoit d’assembler des poutres 

de bois ou de métal, si l’on prévoit de couler du béton dans des moules ou des coffrages. 

On le comprend, les connaissances professionnelles de l’architecte, sa connaissance des 

matériaux et de leur mise en œuvre, des phénomènes de physique du bâtiment, de résistance à la 

pluie, au froid et à la chaleur, d’économie d’énergie, de coûts de la construction, etc. prennent ici 

une grande importance.  

 

 
 

1964 Maison en briques à El Port de la 

Selva, Catalogne espagnole 

 
 

2007 Maison en béton armé à Neuchâtel 
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Conclusion 

J’ai tenté de répondre à la question : « Comment je crée ? »…et me rends compte, à la fin, que 

chaque projet a suivi, souvent dans la souffrance (Paul Valéry : « danser avec des chaînes »), des 

chemins différents et à chaque fois imprévus. Malgré mes explications, quelque chose de 

mystérieux subsiste dans le processus de la création, et c’est probablement bien ainsi. Mais cela ne 

m’empêchera pas, encore et encore, de chercher à comprendre comment je crée, pourquoi et 

pour qui. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alain-G. Tschumi      La Neuveville, le 31 janvier 2015 


