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«Erfolglosigkeit
ist eine bitter-
bose, gefahrliche
Schlange. Sie
versucht, un-
barmherzig das
Echte und Origi-
nelle im Kiinstler
abzuwiirgen.»

Robert Walser

Pedro Lenz und seine
Helden der Arbeit

Der Vater ist ratlos angesichts seines
12-jdhrigen Sprosslings, der schlechte
Noten nach Hause bringt und als Berufs-
ziel schnoddrig «Chef» angibt. Auf den
Einwand, eine solche Position verlange
spezielle Vorkenntnisse, besondere Bega-
bungen und viel Erfahrung, meint der
Sohn, dann griinde er gleich seine eigene
Firma. So realititsfern sich diese Berufs-
wiinsche anhéren, beim Blick in die 1.
Klasse der SBB beschleichen den Kolum-
nisten Zweifel. Dem Beobachter kommt
es vor, als ob sich dort mittelméssige
Schauspieler tummelten, «deren Auftritte
dazu dienen, den noch vorhandenen
Glauben an die Chefs zu erschiittern».

Die Welt der Kaderleute und das Elend
der Chefetagen, wie sie etwa Martin Suter
in seinen Kolumnen «Business Class» mit
ethnologischem Interesse erkundete -
dieser Teil der Arbeitswelt interessiert
Pedro Lenz allerdings weit weniger. Seine
liebevoll portritierten Objekte des Inter-
esses sind eher ein Staplerfahrer, der mit
der Anordnung des Vorgesetzten betref-
fend Zusammenlegung zweier Paletten-
Sammelstellen hadert, ein cholerischer
Besitzer einer Abbruch-Baufirma mit
einem Herz fiir entlassene Strafgefangene,
ein Herrenbekleidungsverkaufer, der
dem Kunden unbewusste Wiinsche von
dessen Lippen abliest, oder ein Gardero-
bier in einem Nachtclub, dessen beengte
Wirkungsstitte buchstiblich etliche
«arbeitstechnische Haken» aufweist.

Die nun in Buchform erschienenen Ko-
lumnen sind zwischen 2008 und 2015 un-
ter dem Titel «Arbeitskraft» im Stellen-
bund «NZZ Executive» erschienen und
vermitteln vielfiltige Einblicke in eine
Arbeitswelt, in der der Schein zuweilen
auch triigt. In der titelgebenden Ge-
schichte verabschiedet sich ein dusserlich
das Prachtsexemplar eines Berglers ver-
korpernder Luftseilbahn-Gondelfiihrer -
Faserpelz, Bart, Stumpen - am Ende der
Fahrt in bithnenreifem Hochdeutsch und
enthiillt seine Flachland-Herkunft. (lex)

Pedro Lenz: Der Gondoliere der Berge.
Kolumnen. Cosmos-Verlag, Muri bei Bern,
2015, 136 S. 31.90 Fr.
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In der Moderne wurde alles anders, der erste Mensch war ratlos: Neubausiedlung Grossacher in Krauchthal. Foto: Adrian Moser

Baustelle Warum gibt es nur noch Agglomeration und keine Stadt mehr? Eine Antwort von Benedikt Loderer

Die Erbsiinde der Moderne

Als der erste Mensch aus dem Schlaf der
Evolution erwachte, da stand er auf. Er
stand auf einer Ebene, und dartiber
wolbte sich die Glasglocke des Himmels.
Er begann zu gehen. Da tauchte vor ihm
ein Gebilde auf. Er nannte es Haus. Es
hatte ein Loch, dem er Tiire sagte. Er
ging durch das Loch und fand sich in
einer Hohle, die er Zimmer taufte. Der
Wind schlug die Tiire zu.

Da machte der erste Mensch eine
neue Erfahrung: Er war umfangen. Er
fiihlte sich drinnen. Da wurde ihm klar:
Das Innen unterscheidet sich vom
Aussen. Das Haus saugt einen Atemzug
Luft aus der Glasglocke des Himmels ab
und behilt sie fiir sich. Damit verwan-
delt sich das endlose Aussen in ein
beschrinktes Innen. Da sagte der erste
Mensch: Es gibt zwei Arten Raum zu
unterscheiden: Aussen- und Innen-
raum.

Der erste Mensch ging weiter, und
da traf er auf eine Zusammenrottung
von Hiusern. Er trat zwischen sie.

Doch da geschah ihm Sonderbares.
Kam er vom Aussenraum, so schien
ihm, er sei eingetreten. Er fiihlte sich
drinnen. Kam er aber aus dem Innen-
raum, so hatte er den Eindruck, hin-
auszugehen. Er fiihlte sich draussen.
Zwischen den Hiusern war es neu und
anders. Er stand in einem Geféss ohne
Deckel. Er fiihlte sich dazwischen,
darum nannte er diesen Zustand
Zwischenraum.

Die Erfindung der Architektur

Mit diesen drei Arten Raum, Aussen-,
Innen- und Zwischenraum, erfand der
erste Mensch die Architektur. Sie stellt
Hohlkorper in den Aussenraum und
grenzt damit Innenrdume aus. Stehen
die Hohlkorper beieinander, so ent-
steht Zwischenraum. Architektur ist
das planvolle, kunstgerechte und
grossartige Aus- und Eingrenzen von
Innen- und Zwischenrdumen.

Das Ausgestalten der Innenrdume,
ihre Anordnung und ihre Verbindun-

gen, die Uberginge zum Zwischen- und
Aussenraum und die Gestaltung des
Korpers das ist die Baukunst. Das
Schaffen von Zwischenraum heisst
Stiddtebau. Der Wandel der Formen
durch die Zeiten heisst Architekturge-
schichte oder Geschichte des
Stddtebaus.

Wie eine gestrandete Arche

Auf seinem langen Marsch durch die
Geschichte schritt der erste Mensch
alle diese Formen ab. Er wanderte von
Babylon iiber Rom bis nach Paris, und
immer war der Zwischenraum selbst-
verstindlich. Doch als er in die Mo-
derne kam, da wurde alles anders. Man
sprach von Gartenstadt und Ville
radieuse, gemeint war, dass jedes
Gebiude frei im Aussenraum stehen
miisse, ohne Verbindung zum andern,
ohne Zwischenraum zu bilden. Jedes
Haus stand nun einsam und isoliert
mitten auf seinem Grundstiick, wie
eine gestrandete Arche auf einer Insel.

Rundherum war nur noch Abstand.
Der erste Mensch war ratlos. Die Ab-
schaffung des Zwischenraums hielt er
aus jahrtausendealter Erfahrung fiir
Mord an Architektur und Stiddtebau.
Doch niemand kiimmerte sich. Breit-
hintrig und engstirnig starren die
Heutigen auf den Rand ihrer Insel. Die
Grundstiicksgrenze ist ihr Horizont,
der Grenzabstand ihre Lebensversiche-
rung. Die Insulaner sind auf ihrer Insel
gefangen, einsam, isoliert und modern.

Der erste Mensch wanderte durch
Agglomerien, und ihn packte die
Verzweiflung. Das héssliche Durchein-
ander entmutigte ihn. Die haben sich
verirrt, sagte er zu sich. Die Abschaf-
fung des Zwischenraums ist die archi-
tektonische Erbsiinde des 20. Jahr-
hunderts.

Bendikt Loderer lebt als Stadtwanderer
und Architekturkritiker in Biel.

Er ist Mitglied des «Baustelle»-
Kolumnistenteams.

Bonbons & Granaten Giizin Kar

Schurken und Schwindler

In Interviews werde ich oft gefragt: «Was
wiirden Sie tun, wenn Sie K&nigin
wiren?» Ich weiss nicht, ob diese Frage
nur mir gestellt wird, weil man mich fiir
besonders
langweilig oder
besonders naiv
hilt, oder ob sie
zum Standartre-
pertoire der Inter-
viewfragen gehort.
«Wo sehen Sie sich
in 20 Jahren?» ist auch so eine Frage, die
ich immer wieder hore, wobei diese
immer ofter in «<Wo sehen Sie sich in 15
Jahren?»
modifiziert wird. Vielleicht senkt ein
potenzielles Dasein als Konigin die
Lebenserwartung drastisch. Ich selber
habe mir diese Fragen noch nie gestellt,
gebe aber brav Antworten und vergesse
diese gleich wieder.

Mich interessieren andere «Was wire
wenn»-Fragen. So las ich neulich, dass
die drei beriihmtesten Gefangenen, die

von Alcatraz flohen, die Wirter mit
selbst gebastelten Kopfattrappen und
Periicken getduscht hétten, die nachts
aufihren Kissen lagen, wihrend sie
selber ein Loch in die Mauer l6ffelten.
Ich frage mich, wie ich solch eine Pe-
riicke hergestellt hétte. Dabei versuche
ich mir das Prozedere so detailliert wie
moglich vorzustellen, und das, obwohl
die Wahrscheinlichkeit, dass ich in
Alcatraz einsitzen werde, kleiner ist als
die, dass ich K6nigin werde.

«Der arme Winterkorn!»

Auch frage ich mich, wie ich mich
verhalten wiirde, wenn ich Winterkorn
wire. Wie steht ein Mann auf, auf den
die ganze Welt mit dem Finger zeigt?
Ginge ich alias Winterkorn morgens
ganz normal zum Béicker, um in mog-
lichst unauffilligem Tonfall Croissants
zu verlangen? Bestimmt entglitte einem
zufillig anwesenden Kunden ein bloder
Abgas-Witz, sodass ich Schlagfertigkeit
beweisen miisste. Ich wiirde mir am

Abend zuvor die besten Antworten auf
alle moglichen Witze iiberlegen. Viel-
leicht ginge ich auch gebeugten Hauptes
und in abgewetzten Anziigen durch die
Stadt, um Mitleid zu heischen. «Der
arme Winterkorn! Hoffentlich stiirzt er
sich nicht vom VW-Gebiude», wiirden
die Passanten tuscheln, und ich wiirde
ihnen traurig zunicken, wie um zu
sagen: «Danke, geht schon.»

«Idid not have Sex blabla»

Manchmal frage ich mich auch, wie es
mir gehen wiirde, wenn ich einer
dieser japanischen Manager wire, die
an Pressekonferenzen wie kleine Jungs
weinen, weil sie gerade eine Firma
kaputtgemacht haben. Ich stelle mir
vor, dass ich meinen grossen Heulauf-
tritt penibel planen, die passenden
Worte und Klamotten rechtzeitig
biigeln und rauslegen wiirde, aber an
der Pressekonferenz keine einzige
Trine aus mir herauskdme. Eine Zwie-
bel in der Anzugtasche fillt nur schon

des Geruches wegen als Mdoglichkeit
weg. Etwas Chili auf die Finger reiben?
Was, wenn mir ein westlicher Journalist
freundschaftlich die Hand schiittelte
und danach auch weinte? Ein Co-Heu-
ler wiirde mir meinen ganzen Auftritt
versauen.

Die Frage, die ich mir aber immer
wieder stelle, ist, wie ich mich verhalten
hitte, wenn ich Bill Clinton wére. Oder
damals gewesen wire, als er selber noch
Bill Clinton war. Ich hitte am Fernsehen
viel besser gelogen, dessen bin ich mir
sicher. Diese flatternden Augenlider bei
«I did not have Sex blabla» wiren mir
nicht passiert, weil ich vorher vor dem
Spiegel geiibt hitte.

Warum ich mir all diese Fragen stelle
und nicht die, was ich als Kénigin tun
wiirde? Weil ich Schurken und Schwind-
ler dramaturgisch und psychologisch
interessanter finde als Koniginnen,
deren einzige Aufgabe es ist, hissliche
Masskleider in Obstfarben zu tragen und
aus Limousinen zu winken.

Tagestipp Lesung

Hannelore Hoger
liest Robert Walser

Im Fernsehen wurde sie als Kommissa-
rin Bella Block bekannt. Die Hamburger
Schauspielerin Hannelore Hoger ist aber
auch eine grosse Literatur-Liebhaberin
- und ihr Liebling ist Robert Walser, den
sie in Interviews immer wieder gerne zi-
tiert. Im Diogenes-Verlag ist nun ein
Horbuch erschienen, fiir das Hoger drei-
zehn ihrer favorisierten Texte eingele-
sen hat. Die Horbuchvernissage wird
von Reto Sorg moderiert, dem Leiter des
Robert-Walser-Zentrums. Am Klavier
begleitet Siegfried Gerlich. (klb)

Sonntag, 11 Uhr, Zentrum Paul Klee, Bern



