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Finale

In der Moderne wurde alles anders, der erste Mensch war ratlos: Neubausiedlung Grossacher in Krauchthal. Foto: Adrian Moser

Baustelle Warum gibt es nur noch Agglomeration und keine Stadt mehr? Eine Antwort von Benedikt Loderer

Die Erbsünde der Moderne
Als der erste Mensch aus dem Schlaf der 
Evolution erwachte, da stand er auf. Er 
stand auf einer Ebene, und darüber 
wölbte sich die Glasglocke des Himmels. 
Er begann zu gehen. Da tauchte vor ihm 
ein Gebilde auf. Er nannte es Haus. Es 
hatte ein Loch, dem er Türe sagte. Er 
ging durch das Loch und fand sich in 
einer Höhle, die er Zimmer taufte. Der 
Wind schlug die Türe zu. 

Da machte der erste Mensch eine 
neue Erfahrung: Er war umfangen. Er 
fühlte sich drinnen. Da wurde ihm klar: 
Das Innen unterscheidet sich vom 
Aussen. Das Haus saugt einen Atemzug 
Luft aus der Glasglocke des Himmels ab 
und behält sie für sich. Damit verwan-
delt sich das endlose Aussen in ein 
beschränktes Innen. Da sagte der erste 
Mensch: Es gibt zwei Arten Raum zu 
unterscheiden: Aussen- und Innen-
raum.

Der erste Mensch ging weiter, und 
da traf er auf eine Zusammenrottung 
von Häusern. Er trat zwischen sie. 

Doch da geschah ihm Sonderbares. 
Kam er vom Aussenraum, so schien 
ihm, er sei eingetreten. Er fühlte sich 
drinnen. Kam er aber aus dem Innen-
raum, so hatte er den Eindruck, hin-
auszugehen. Er fühlte sich draussen. 
Zwischen den Häusern war es neu und 
anders. Er stand in einem Gefäss ohne 
Deckel. Er fühlte sich dazwischen, 
darum nannte er diesen Zustand 
Zwischenraum. 

Die Erfindung der Architektur
Mit diesen drei Arten Raum, Aussen-, 
Innen- und Zwischenraum, erfand der 
erste Mensch die Architektur. Sie stellt 
Hohlkörper in den Aussenraum und 
grenzt damit Innenräume aus. Stehen 
die Hohlkörper beieinander, so ent-
steht Zwischenraum. Architektur ist 
das planvolle, kunstgerechte und 
grossartige Aus- und Eingrenzen von 
Innen- und Zwischenräumen. 

Das Ausgestalten der Innenräume, 
ihre Anordnung und ihre Verbindun-

gen, die Übergänge zum Zwischen- und 
Aussenraum und die Gestaltung des 
Körpers das ist die Baukunst. Das 
Schaffen von Zwischenraum heisst 
Städtebau. Der Wandel der Formen 
durch die Zeiten heisst Architekturge-
schichte oder Geschichte des 
 Städtebaus.  

Wie eine gestrandete Arche
Auf seinem langen Marsch durch die 
Geschichte schritt der erste Mensch 
alle diese Formen ab. Er wanderte von 
Babylon über Rom bis nach Paris, und 
immer war der Zwischenraum selbst-
verständlich. Doch als er in die Mo-
derne kam, da wurde alles anders. Man 
sprach von Gartenstadt und Ville 
radieuse, gemeint war, dass jedes 
Gebäude frei im Aussenraum stehen 
müsse, ohne Verbindung zum andern, 
ohne Zwischenraum zu bilden. Jedes 
Haus stand nun einsam und isoliert 
mitten auf seinem Grundstück, wie 
eine gestrandete Arche auf einer Insel. 

Rundherum war nur noch Abstand. 
Der erste Mensch war ratlos. Die Ab-
schaffung des Zwischenraums hielt er 
aus jahrtausendealter Erfahrung für 
Mord an Architektur und Städtebau. 
Doch niemand kümmerte sich. Breit-
hintrig und engstirnig starren die 
Heutigen auf den Rand ihrer Insel. Die 
Grundstücksgrenze ist ihr Horizont, 
der Grenzabstand ihre Lebensversiche-
rung. Die Insulaner sind auf ihrer Insel 
gefangen, einsam, isoliert und modern.  

Der erste Mensch wanderte durch 
Agglomerien, und ihn packte die 
Verzweiflung. Das hässliche Durchein-
ander entmutigte ihn. Die haben sich 
verirrt, sagte er zu sich. Die Abschaf-
fung des Zwischenraums ist die archi-
tektonische Erbsünde des 20. Jahr-
hunderts. 

Bendikt Loderer lebt als Stadtwanderer 
und Architekturkritiker in Biel.   
Er ist Mitglied des «Baustelle»- 
Kolumnistenteams.

O-Ton

«Erfolglosigkeit 
ist eine bitter-
böse, gefährliche 
Schlange. Sie 
versucht, un-
barmherzig das 
Echte und Origi-
nelle im Künstler 
abzuwürgen.»
Robert Walser

Bonbons & Granaten Güzin Kar

Schurken und Schwindler
In Interviews werde ich oft gefragt: «Was 
würden Sie tun, wenn Sie Königin 
wären?» Ich weiss nicht, ob diese Frage 
nur mir gestellt wird, weil man mich für 

besonders 
langweilig oder 
besonders naiv 
hält, oder ob sie 
zum Standartre-
pertoire der Inter-
viewfragen gehört. 
«Wo sehen Sie sich 

in 20 Jahren?» ist auch so eine Frage, die 
ich immer wieder höre, wobei diese 
immer öfter in «Wo sehen Sie sich in 15 
Jahren?» 
modifiziert wird. Vielleicht senkt ein 
potenzielles Dasein als Königin die 
Lebenserwartung drastisch. Ich selber 
habe mir diese Fragen noch nie gestellt, 
gebe aber brav Antworten und vergesse 
diese gleich wieder. 

Mich interessieren andere «Was wäre 
wenn»-Fragen. So las ich neulich, dass 
die drei berühmtesten Gefangenen, die 

von Alcatraz flohen, die Wärter mit 
selbst gebastelten Kopfattrappen und 
Perücken getäuscht hätten, die nachts 
auf ihren Kissen lagen, während sie 
selber ein Loch in die Mauer löffelten. 
Ich frage mich, wie ich solch eine Pe-
rücke hergestellt hätte. Dabei versuche 
ich mir das Prozedere so detailliert wie 
möglich vorzustellen, und das, obwohl 
die Wahrscheinlichkeit, dass ich in 
Alcatraz einsitzen werde, kleiner ist als 
die, dass ich Königin werde. 

«Der arme Winterkorn!»
Auch frage ich mich, wie ich mich 
verhalten würde, wenn ich Winterkorn 
wäre. Wie steht ein Mann auf, auf den 
die ganze Welt mit dem Finger zeigt? 
Ginge ich alias Winterkorn morgens 
ganz normal zum Bäcker, um in mög-
lichst unauffälligem Tonfall Croissants 
zu verlangen? Bestimmt entglitte einem 
zufällig anwesenden Kunden ein blöder 
Abgas-Witz, sodass ich Schlagfertigkeit 
beweisen müsste. Ich würde mir am 

Abend zuvor die besten Antworten auf 
alle möglichen Witze überlegen. Viel-
leicht ginge ich auch gebeugten Hauptes 
und in abgewetzten Anzügen durch die 
Stadt, um Mitleid zu heischen. «Der 
arme Winterkorn! Hoffentlich stürzt er 
sich nicht vom VW-Gebäude», würden 
die Passanten tuscheln, und ich würde 
ihnen traurig zunicken, wie um zu 
sagen: «Danke, geht schon.» 

«I did not have Sex blabla» 
Manchmal frage ich mich auch, wie es 
mir gehen würde, wenn ich einer 
dieser japanischen Manager wäre, die 
an Pressekonferenzen wie kleine Jungs 
weinen, weil sie gerade eine Firma 
kaputtgemacht haben. Ich stelle mir 
vor, dass ich meinen grossen Heulauf-
tritt penibel planen, die passenden 
Worte und Klamotten rechtzeitig 
bügeln und rauslegen würde, aber an 
der Pressekonferenz keine einzige 
Träne aus mir herauskäme. Eine Zwie-
bel in der Anzugtasche fällt nur schon 

des Geruches wegen als Möglichkeit 
weg. Etwas Chili auf die Finger reiben? 
Was, wenn mir ein westlicher Journalist 
freundschaftlich die Hand schüttelte 
und danach auch weinte? Ein Co-Heu-
ler würde mir meinen ganzen Auftritt 
versauen. 

Die Frage, die ich mir aber immer 
wieder stelle, ist, wie ich mich verhalten 
hätte, wenn ich Bill Clinton wäre. Oder 
damals gewesen wäre, als er selber noch 
Bill Clinton war. Ich hätte am Fern sehen 
viel besser gelogen, dessen bin ich mir 
sicher. Diese flatternden Augenlider bei 
«I did not have Sex blabla» wären mir 
nicht passiert, weil ich vorher vor dem 
Spiegel geübt hätte. 

Warum ich mir all diese Fragen stelle 
und nicht die, was ich als Königin tun 
würde? Weil ich Schurken und Schwind-
ler dramaturgisch und psychologisch 
interessanter finde als Königinnen, 
deren einzige Aufgabe es ist, hässliche 
Masskleider in Obstfarben zu tragen und 
aus Limousinen zu winken. 

Der Vater ist ratlos angesichts seines 
12-jährigen Sprösslings, der schlechte 
 Noten nach Hause bringt und als Berufs-
ziel schnoddrig «Chef» angibt. Auf den 
Einwand, eine solche Position verlange 
spezielle Vorkenntnisse, besondere Bega-
bungen und viel Erfahrung, meint der 
Sohn, dann gründe er gleich seine eigene 
Firma. So realitätsfern sich diese Berufs-
wünsche anhören, beim Blick in die 1. 
Klasse der SBB beschleichen den Kolum-
nisten Zweifel. Dem Beobachter kommt 
es vor, als ob sich dort mittelmässige 
Schauspieler tummelten, «deren Auftritte 
dazu dienen, den noch vorhandenen 
Glauben an die Chefs zu erschüttern». 

Die Welt der Kaderleute und das Elend 
der Chefetagen, wie sie etwa Martin Suter 
in seinen Kolumnen «Business Class» mit 
ethnologischem Interesse erkundete – 
dieser Teil der Arbeitswelt interessiert 
 Pedro Lenz allerdings weit weniger. Seine 
liebevoll porträtierten Objekte des Inter-
esses sind eher ein Staplerfahrer, der mit 
der Anordnung des Vorgesetzten betref-
fend Zusammenlegung zweier Paletten-
Sammelstellen hadert, ein cholerischer 
Besitzer einer Abbruch-Baufirma mit 
 einem Herz für entlassene  Strafgefangene, 
ein Herrenbekleidungsverkäufer, der 
dem Kunden unbewusste Wünsche von 
dessen Lippen abliest, oder ein Gardero-
bier in einem Nachtclub, dessen beengte 
Wirkungsstätte buchstäblich etliche 
« arbeitstechnische Haken» aufweist. 

Die nun in Buchform erschienenen Ko-
lumnen sind zwischen 2008 und 2015 un-
ter dem Titel «Arbeitskraft» im Stellen-
bund «NZZ Executive» erschienen und 
vermitteln vielfältige Einblicke in eine 
 Arbeitswelt, in der der Schein zuweilen 
auch trügt. In der titelgebenden Ge-
schichte verabschiedet sich ein äusserlich 
das Prachtsexemplar eines Berglers ver-
körpernder Luftseilbahn-Gondelführer – 
Faserpelz, Bart, Stumpen – am Ende der 
Fahrt in bühnenreifem Hochdeutsch und 
enthüllt seine Flachland-Herkunft. (lex)

Pedro Lenz: Der Gondoliere der Berge. 
Kolumnen. Cosmos-Verlag, Muri bei Bern, 
2015, 136 S. 31.90 Fr.

Pedro Lenz und seine 
Helden der Arbeit

Tagestipp Lesung

Hannelore Hoger 
liest Robert Walser

Im Fernsehen wurde sie als Kommissa-
rin Bella Block bekannt. Die Hamburger 
Schauspielerin Hannelore Hoger ist aber 
auch eine grosse Literatur-Liebhaberin 
– und ihr Liebling ist Robert Walser, den 
sie in Interviews immer wieder gerne zi-
tiert. Im Diogenes-Verlag ist nun ein 
 Hörbuch erschienen, für das Hoger drei-
zehn ihrer favorisierten Texte eingele-
sen hat. Die Hörbuchvernissage wird 
von Reto Sorg moderiert, dem Leiter des 
Robert-Walser-Zentrums. Am Klavier 
 begleitet Siegfried Gerlich. (klb)

Sonntag, 11 Uhr, Zentrum Paul Klee, Bern


